













# শ্রীকৃষ্ণ

পৌরাণিক দৃষ্টকাব্য

আর্ট থিয়েটার লিমিটেডের তত্ত্বাবধানে

ষ্টার রজসক্কে অভিনীত

প্রথম অভিনয়-রজনী—শনিবার ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩

রেফারেন্স (আকর) গ্রন্থ

শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

ভাঃ—১৩৩৩

মেড টাকা

প্রিন্টার প্রিন্সেস প্রেস লিমিটেড  
২০৩/১১ প্রিন্সেস প্রেস  
কলিকাতা

তৃতীয় সংস্করণ  
[ পুনর্দ্রষ্টব্য সংস্করণ ]

প্রিন্টার প্রিন্সেস প্রেস লিমিটেড  
২০৩/১১ প্রিন্সেস প্রেস  
কলিকাতা

## শ୍ରীকৃষ্ণାର୍ଗমস্ত

নারায়ণং নমস্কৃত্য কলঙ্কেষ অরোত্তমম্ ।

দেবীং সরস্বতীং ব্যাসং ভক্তো জয়মুদীরয়েৎ ॥

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষ

বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাসদেব, ভীষ্ম, বিশ্বামিত্র, নারদ, কথ, কংস,  
উগ্রসেন, বসুদেব, জরাসন্ধ, নন্দ, জোণাচার্য্য, অশ্বখামা,  
সাত্যকি, অক্রুর, সারথি, বৃদ্ধ যাদব, কৃতবর্ণা, যজ্ঞী,  
বিদুর, অনিরুদ্ধ, ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, দুঃশাসন,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন, শিশুপাল, শকুনি, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম,  
অৰ্জুন, নকুল, সহদেব, জরাসন্ধের  
যজ্ঞী, দৌবারিক, সঞ্জয়,  
প্রতীহারি, চেকিতান,  
সারণ ও শাষ প্রভৃতি  
যদুবালকগণ, জরা  
ইত্যাদি

## স্ত্রী

প্রাপ্তি, অস্তি, দেবকী, যশোদা, রাধিকা,  
গান্ধারী, দ্রৌপদী, কুঞ্জিণী, সুভদ্রা,  
সত্যভামা ইত্যাদি

# শ্রীকৃষ্ণ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বৃন্দাবন—যমুনাতীর ; কাল—অপরাহ্ন

[ নোকায় গীত গাহিতে গাহিতে ব্রজাঙ্গনাগণের প্রবেশ ]

কায় ভুবন-ভোলা রূপের আলোয়

হাসছে কাল জল,

ওলো ও কালিন্দী, তোর মনের কথা খুলে বল্।

কাণে কাণে কি সে কথা,

মরম ঢালা গোপন ব্যথা,

শোণিনী এত সোহাগ স্তরে ক'রে চেউয়ের ছল !

সে কি লুকিয়ে তোরে ভালোবেসেছে,

না, ভুলিয়ে শুধু আশায় রেখেছে,

বুঝে বুঝে দিসলো ধরা—

নয় তো সার হবে শেষ নয়ন জল ॥

প্রথম। সূর্য্য পাটে ব'সতে আর দেবী নেই, আমাদেবীই দেখছি দেবী হয়েছে। শ্রীমতী কুঞ্জ সাজিয়ে ব'সে আছেন। আজ অমাবস্তায় রাসলীলা—বা কখনো হয়নি।

দ্বিতীয়া। পৌর্ণমাসীই তো রাসে মিলন করান ; অমাবস্তায় রাস—এ যে নতুন দেখছি তাই।

তৃতীয়া । যেখানে কৃষ্ণচন্দ্র, সেইখানেই পূর্ণাধানে শ্রীরাধা,  
সেইখানেই শূর্ণিমা ! রাসের কি সময়-অসময় আছে ? আজ প্রাণ  
ভরে ফুল তুলেছি, মালা গেঁথেছি । উজ্জান বেয়ে আগতে দেবী হ'য়েছি ;  
চল, বুগল চাঁদের চরণে ফুলের অঞ্জলি দিইগে । [ সকলের প্রস্থান ।

[ গীত গাহিতে গাহিতে রাধাল বালকগণের প্রবেশ ]

গাম, কি সুরে তুই বাজাস্ মোহন বাঁশী ?

পাগল-করা রেশটীরে তার—

যমনার কুলে কুলে লহর তুলে সদাই বেড়ায় ভাসি ।

তোর মোহন সুরের সাড়া পেয়ে,

সাঁঝের তারা ঐ যে চেয়ে,

ফুলের গায়ে লুটিয়ে পড়ে বিমল চাঁদের হাসি ।

( ওরে ) কি মাধুরী তোর কাল বরণে,

প্রাণটা বাঁধা বুগল চরণে,

মন সদা চায় সকল ভূলে তোরে-ই ভালোবাসি ॥

[ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ

বলরাম । ধনুর্ঘোষ নির্মিত্রণে এসেছে অকুর ;

কহ ভাই,

সত্য ছেড়ে যাবে বৃন্দাবন ?

শ্রীকৃষ্ণ । কবে মিথ্যা বলেছে রসনা

কহ সত্যাত্মী অগ্রজ আমার ?

বলরাম । তবু মোহ ।

শ্রীকৃষ্ণ । মোহনাশ দর্শনে তোমার ;

মোহের অতীত তুমি ;

কেন হও বিশ্বরণ,

বিশ্বব্যথা করিতে বারণ  
করিয়াছ আকার ধারণ ?  
মানি দূর করিতে ধরার,  
অধর্মের করিতে বিনাশ  
ধরিয়াছি নরের আকার,  
কহ আর কতদিন বন্ধ রব মোহে ?

বলরাম । ভাবি,  
অবোধ রাখাল কেমনে ধরিবে প্রাণ !  
আহা ! নিতাস্ত সয়ল,  
কৃষ্ণ বিনা নাহি জানে কিছু ;  
ব্রজাঙ্গনা বিরহে শুকাবে,  
জননী যশোদা হবে উন্মাদিনী,  
পিতা নন্দ নিরানন্দে যাপিবে জীবন—  
কহ তাই,  
এ ব্যথা কেমনে স'ব ?

শ্রীকৃষ্ণ । ক্ষুদ্র ব্যথা ভাসাইব ব্যথার সাগরে ।  
ব্যথায় জীবন, ব্যথায় প্রকাশ তার ;  
ব্যথিতের হৃদে মিলাইব প্রাণ  
বিশ্বব্যথা করিতে বারণ !

বলরাম । তবে বাল্যখেলা আজি অবসান ?

শ্রীকৃষ্ণ । বাল্য ভিত্তি, যৌবন আশ্রিত যার ;  
নহে শেষ, নহে অবসান ।

শুভ্রপান ছলে পুতনা নিধন,  
উদুধলে যমল অর্জুন ভেদ,  
অশ্ব বকাসুর বধ,



শৃঙ্গধর রাক্ষস বিনাশ,  
 কালীয় দমন,  
 ইন্দ্রের শাসন গোবর্ধন করিয়া ধারণ,  
 ব্যাভ্রভয় নিবারণ ব্রজে,  
 করিয়াছে ভবিষ্য নির্দেশ ।  
 দেখ দেব, জ্ঞান-দৃষ্টি দানে,  
 ঘরে ঘরে পুতনা বিচরে,—  
 অনাচার নাম বার,  
 অনার্যাসে বংশের ছুলালে নাশে !  
 হিংসা—কাল নাগ  
 সন্না করে বিষ উদ্দিগরণ ;  
 নরব্যাত্ত বিচরে নির্ভয়ে,  
 দুর্বল মানব ক্রীড়া-মৃগ তার ;  
 ইন্দ্র তুল্য রাজেন্দ্রে প্রবল  
 কুতূহলে করে শোণিত বর্ষণ ;  
 অস্তুরে আচ্ছন্ন ভূমি !  
 বাল্যলীলা অঙ্গুলি সঙ্কেতে  
 দেখায় গম্ভব্য পথ,  
 কার্যক্ষেত্রে উন্মুক্ত সম্মুখে ।  
 আজি যেতে হবে ?  
 হের ওই অন্তগামী রবি—  
 অন্ধকার সম্মুখে আমার,  
 অন্ধকার গ্রাসিছে মেদিনী,  
 অন্ধকারে লইব বিদায়  
 নাশিতে আঁধার ঘোর ।

বলরাম

শ্রীকৃষ্ণ ।

নন্দ, যশোদা ও অকুণ্ডরের প্রবেশ

যশোদা । অকুণ্ডাৎ এ কি যজ্ঞাঘাত !

একি শুনি নিদারুণ বাণী,

• তুই নাকি যাবি মথুরায় ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য যাহা শুনিয়াছ মাতা !

নন্দ । বৎস !—

শ্রীকৃষ্ণ । পিতা, বুঝিয়াছি মনোভাব তব ।

কিন্তু তাত, ঐশ্বরি' চরণে মাগি হে বিদায়,

হও হে সদয়, নিবারণ করোনা আমারে ।

বাঁধা আছি স্নেহডোরে,

মায়াডোরে নাহি বাঁধ আর ।

নন্দ । কিন্তু বাঁচিবে কি জননী তোমার ?

যশোদা । ওরে, বধি' মোরে যা রে যথা ইচ্ছা তোর ।

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা, সম্বর রোদন ;

উচ্চ তুমি, ক্ষুদ্র শোক তোমারে না সাজে !

যাব মথুরায়,

কিন্তু সত্য কহি—যেথা যাই, যেথা রহি,

বৃন্দাবন যাবে সাথে সাথে !

বাহিরে বিশ্বের হৃদে করিব ভ্রমণ,

অন্তরে আমার

বিরাজিবে নিত্য বৃন্দাবন !

যাবে তুমি জননী আমার—স্নেহের আধার,

আঁধার করিয়া দূর

অগ্রে অগ্রে দেখাইয়ে পথ ;

সঙ্গে পিতা নন্দ গোপেশ্বর আদর্শ জনক ;

সহ সহচর

ব্রজের রাখাল যাবে ল'য়ে ধেমুপাল ;

নৃপুরে তুলিয়া রোল

ব্রজাঙ্গনা যাবে পাশে পাশে ;—

যমুনা ধরিবে তান,

কেকারবে ময়ূর ডাকিবে,

কদম্ব ফুটিবে, অগ্নির গুঞ্জন

মিশাইবে বাঁশরীর তানে !

প্রেমে উষোধন,

প্রেমে হবে ব্রত উদ্‌যাপন ;

শিখাইতে নরে প্রেমের মহিমা

বৃন্দাবন ত্যজি'

একপদ নাহি যাব কভু ;

বৃন্দাবন—বৃন্দাবন চিরসার্থী মোর !

যশোদা । তবে মথুরায় যেতে কেন সাধ ?

শ্রীকৃষ্ণ । মথুরায় সূচনা কার্যের ;

ডাকে নর কাতর অন্তর,—

মাতা, স্থির না রহিতে পারি ;

ছুষ্ট করে সাধুর পীড়ন,

অত্যাচার—অত্যাচার চারিদিকে,

চারিদিকে জাহি জাহি রব,

নীরবে সহিতে নারি আর !

চারিদিকে নারী-নিৰ্যাতন,—

নারী শিরোমণি তুমি,

কুণ্ডল ব্যথা নিজপ্রাণে মাতা !

চির নিরাপদ জননীর অঙ্গে  
পুত্রে রাধি' নাহি ভ্রাণ ;  
রাজাদেশে গুপ্ত শত্রু ফেরে চারিভিতে  
বধিতে শিশুর প্রাণ !

বুঝ মাতা,  
কংস-ভয়ে নিজে সহিয়াছ কত  
আমার কারণ !  
আজি যদি মোহে অন্ধ হ'য়ে  
যেতে নাহি দাঁও মোরে,  
বল, কে করিবে  
নিখিলের জননীর সম্মান রক্ষণ ?  
কে মুছাবে মা'র আঁখিজল ?  
আদর্শ জননি !  
হাসি মুখে পুত্রে কর আশীর্বাদ ;  
লয়ে অহুমতি তব  
জগতের ব্যথা করি দূর ।

যশোদা গৌরব আমার ! বুঝি সব—  
কিন্তু বৎস, বোঝেনা মায়ের প্রাণ ।

অক্রুর যশোমতি, খেদ নাহি কর ।  
মোহ দূর কটাক্ষে যাহার,  
পুত্ররূপে পাইয়াছ তাঁরে !  
বাও গৃহে—

মাতুলিক কর আয়োজন  
কার্য্য শেষে হবে পুনঃ আনন্দ মিলন ।

যশোদা ওরে, শত্রুরূপী অক্রুর সাধিল বাদ !

এতু, অন্ধকার নেহারি জুবন,  
নয়নের আলো কালো মোর বাবে মধুরায় ।

ওরে—ব্রজপুরে নাহি কিরে কেহ  
গোপালে রাখিতে পারে ? [ যশোদার প্রস্থান ।

নন্দ ।

উন্মাদিনী ধায় জ্ঞানহারী !

বুঝিতে না পারি,

কৃষ্ণহারী রাগী বাঁচিবে কি প্রাণে ? [ নন্দের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তাত, তরা কর আয়োজন,

বিলম্বে অনর্থ হবে ।

যাও ভাই, লয়ে এস রথ,

আছি ব'সে পথ পানে চাহি' ।

[ অক্রুর ও বলরামের প্রস্থান ।

লো যমুনে !

ধীরে—ধীরে তোল তান ।

রঙ্গময়ি !

ফেনিল তরঙ্গ ভঙ্গে

হৃদয়ের দ্বারে

আর ঢেলোনা সঙ্গীত ধারা ।

পুলিনে তোমার, প্রতি রেণু মাঝে

আছে স্মৃতি জড়িত মরমে,

প্রাণ ল'য়ে খেলা,

প্রাণ দিয়ে প্রাণচুরি কত !

নীল বক্ষে তব—প্রথম যে দিন

আচম্বিতে দেখিলাম বিদ্যুৎ বিকাশ,—

কনক-বজ্ররী রাধা খেলে কুতূহলে,

নয়নে নয়নে কথা নিম্পল পলকে,

অর্ধে অর্ধে পূর্ণের মিলনে,—

নূতন জীবন—

মৃত্যু মাঝে অমৃতের উৎসের সন্ধান,

পরিপূর্ণ প্রাণ—

বিশ্বের রহস্ত-জাল

উদ্ঘাটিত সম্মুখে আমার !

( নেপথ্যে শ্রীরাধার গীত )

আলোক নিভিল—চলে গেল সে !

দুখ-দামিনী বাপি কেমনে

সইরে, মরম ব্যথা বুঝিবে কে !

আর কি আসিবে

আর কি ডাকিবে,

আলোক জালিবে আঁধারে !

একি করুণ ক্রন্দন রোল

তরঙ্গে তরঙ্গে আসে,

তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসে !

লো যমুনে, চঞ্চলা প্রকৃতি গতি,

খুলে লও মাধুরী শৃঙ্খল,

গতি রুদ্ধ কর'না আমার !

. [ প্রস্থান ।

শ্রীরাধা ও বৃন্দার প্রবেশ

শ্রীরাধা । চ'লে গেল ? সত্যই চ'লে গেল ? আমরা আসছি দেখে  
চ'লে গেল ? যাবার সময় একটা কথাও ব'লে গেল না ? এমনি নির্ভর-  
সই ! সই !

বৃন্দা । চল কেঁদে গিয়ে পায়ে ধরি !

শ্রীরাধা । কোন্ দোবে দোষী ? কৈ, কিছুতো মনে হয় না ! ঐ যে—ঐ যে—রথে উঠছে ! আমার ফেলে চ'লে যাচ্ছ ? দাঁড়াও—দাঁড়াও, একবার শেষবার দেখি ; একটা কথা কও । বৃন্দা, বৃন্দা, আজ আমার সব ফুরোল ! (মূর্ছা)

বৃন্দা । সই—সই !

### দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—মথুরা প্রাসাদের অলিন্দ

[ কংস একাকী বেড়াইতেছিলেন ]

কংস । দেখিতেছি দৈব বলবান্ ।  
নহে—দেবকীর গর্ভজ সন্তান  
কেমনে বাঁচিল এত দিন ?  
কে আছ ওখানে ?

প্রতিহারীর প্রবেশ

অজুঁর কি করেনি এখনো ?  
প্রতি । না প্রভু ! তাঁর রথ এখনো নগরে প্রবেশ করেনি ।  
কংস । যাও । [ প্রতিহারীর প্রস্থান ।  
কারারুদ্ধ করেছি জনকে ;  
দেবকীর বিবাহের দিনে,—  
উৎসবে উন্মত্ত সবে,  
নিজ হস্তে অশ্বরজ্জু ধরি'  
সারথী রথের ;

নববধু সহোদরা মোর—শ্রিত মুখ,  
পার্শ্বে স্বামী যত্বেষ্ঠ বহুদেব,  
আনন্দের উচ্চ রোল মাঝে  
শুনিছ আকাশ বাণী,—  
‘মম যম ধরিবে কর্ণরে,  
আদরিণী ভগিনী আমার !’  
অজ্ঞাতে আবদ্ধ মুষ্টি শিথিল হইল,  
রথরজ্জু পড়িল খসিয়া,  
ক্রকুটী উঠিল ফুটি’ কুটিল নয়নে ;  
কোষমুক্ত করি’ তরবারি,  
নারীবধে উত্তত বখন,  
বহুদেব নিবারিল মোরে ।  
কিবা দুর্বলতা,  
মোহাচ্ছন্ন করিল ক্ষণেকে !  
গত বহুদিন,  
কিন্তু আজো ভুঞ্জি বিষময় ফল তার ।  
শুনি নন্দ-গোপ গৃহে  
লুকায়ে রাখিল প্রাণ ভাগিনেয় মোর ।  
সত্য কি সে শমন আমার ?  
কি তেতু বিলম্ব এত ব্রহ্মিতে না পারি !  
কে আছিহু ?

প্রতিহারীর পুনঃ প্রবেশ

প্রতি । প্রভু !

কংস । এখনো আসেনি রথ ?



প্রতি। না প্রভু ; মহামুনি নারদ এসেছেন।

কংস। (স্বগত) নারদ ! কিবা প্রয়োজনে ?

(প্রকাশ্যে) বধাবিধি পূজা করে তাঁকে এখানে পাঠিয়ে দাও।

[প্রতিহারীর প্রস্থান।

ব্যর্থ হবে যজ্ঞ আয়োজন ?

অতৃপ্ত ভোগের মাঝে

কালকণী অহরহ লকলকে বিব-জিহ্বা তার,

আতঙ্কে শিহরে প্রাণ !

কার তরে বসি সিংহাসনে ?

কতদিন অস্তিত্ব আমার ?

কার তরে সহোদরা নির্ঘাতন,

জনকে পিঞ্জরে রাখি ?—

আত্মন দেবর্ষে, প্রণাম চরণে।

নারদের প্রবেশ

কহ মহাতাগ

আসিয়াছ কোন্ কাজে ?

নারদ। রাম-কৃষ্ণকে আনতে অজ্ঞর বৃন্দাবনে গেছে, আর স্বর্গে দেবতাদের সভা বসেছে। তোমার ভয়ে দেবতারা তো নিশ্চিন্ত নন ! সেই সভায় আমিও উপস্থিত ছিলাম।

কংস। আপনি কামচর, আপনি কোথায় অহুপস্থিত বলুন ?

নারদ। তুমি উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করেছ ব'লে সকলে তোমার নিন্দা করে ; বলে, পুত্র হ'য়ে পিতাকে কারারুদ্ধ করা নিতান্ত অস্বাভাবিক। কিন্তু দেব-সভায় যা শুনলেম, তাতে বুঝলেম যে, এ কার্য্য তোমার উপযুক্তই হয়েছে।

কংস । কেন ?

নারদ । কারণ, উগ্রসেনের সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ নেই ।

কংস । সম্বন্ধ নেই !

নারদ । না, উগ্রসেন তোমার জনক নন ।

কংস । সে কি ! উগ্রসেন আমার পিতা নন ?

নারদ । না ; সৌভপতি দুর্দান্ত তেজস্বী দানব-শ্রেষ্ঠ ক্রমিল তোমার পিতা ।

কংস । ঋষি তুমি, সত্য্যশ্রয়ী, চির সত্যব্রত,

তাই বুঝিতে না পারি,

দেবর্ষির মূর্তি ধরি’

আজি কি হে মহাকাল এসেছে ছলিতে !

উগ্রসেন নহে জনক আমার ?

নারদ । না ; তুমি তাঁর ক্ষেত্রজ সন্তান । বহুদিনের কথা, উগ্রসেনের মূর্তি ধরে দানব ক্রমিল তোমার জননীকে প্রতারিত করেন ; তারই ফলে তোমার জন্ম ; আর দানবের অংশে জন্ম বলেই তুমি মহাবলবান্ ; মর্ন্ত্যে কি দেবলোকে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী কেউ নাই ।

কংস । ক্রমিল ! ক্রমিল জনক মোর !—

নহে উগ্রসেন ? কহ ঋষি, কি করিলে ?

জারজ দুর্ন্দ কংস !

বঞ্চিত সে জগতের শ্রেষ্ঠ পরিচয়ে ?

কলঙ্কিতা জননী আমার !

তাই স্বভাবে দলিয়া পায়

ভ্রমি এ ধরায় ;—

কিবা করি স্বভাবের আদেশ পালন ;—

ছিন্ন করি’ সমাজ বন্ধন

পূজা করি' দুর্গজ্যা স্বভাব,—আকুর আমার !

মুখ উগ্রসেন !

সর্পশিশু করেছ পালন,

বন্ধ মাঝে আদরে দিয়েছ তারে স্থান ;

কি বিচিত্র সে যদি দংশন করে !

নারদ । আমি সকল কাজ ফেলে সর্বাগ্রে তোমাকে এই সংবাদ  
দিতে এসেছি ।

কংস । হিতকারী তুমি ঋষি,

কিন্তু অতি অসময়ে আগমন তব ।

পূর্বে যদি দিতে সমাচার,

দেবকীর শত অহুনয়

নিবারিতে নারিত সঙ্কল্প মোর ।

কেবা ভয় করিত শ্রীকৃষ্ণে ?

প্রতিহারীর পুনঃ প্রবেশ

প্রতি । মহামতি অকুরের সঙ্গে রাম-কৃষ্ণ দুই ভাই মথুরায় এসেছেন ।

কংস । আজি সমাদরে পুরে দেহ স্থান

কালি প্রাতে রক্তহলে করিয়া আহ্বান

যথাযোগ্য করিব সংকার !

প্রতি । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রতিহারীর প্রস্থান ।

নারদ । যাক্, নিশ্চিন্ত ; তাহ'লে আমিও আসি । ( স্বগত )  
অর্দ্ধেক তেজ তো আমিই হরণ ক'রে গেলেম । ( প্রকাশ্যে ) এইবার  
নির্মম হ'য়ে যথাকর্তব্য কর ।

কংস । প্রণমি চরণে ঋষি,

আনিও হে দেববৃন্দে কালি মথুরায় ;

জীবনের ক্রটি বাহা,

কালি রণক্ষেত্রে সংশোধন করিব উল্লাসে !

[ নারদের প্রস্থান ।

‘অপূর্ণ নরের জ্ঞান,

অজ্ঞানতা শমন তাহার,

রহে মৃত্যু মোহ-অস্তরালে !

জারজ—জারজ আমি !

পূর্বে কেন জানিনি রহস্ত ?

কেন পিতৃহত্যা ভগ্নীহত্যা করিনি তখন ?

প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । তুমি এখনো এখানে বেড়াচ্ছ ? কাল যজ্ঞ, রাত্রি হ’য়েছে  
আজ বিশ্রাম ক’রবে এস । ৬-

কংস । এই রাত্রি, আর কাল সূর্যোদয়—এর মধ্যে কতটুকু সময় ?  
বিশ্রাম কতক্ষণ ক’রব ?

প্রাপ্তি । এ কি ! তোমার মুখ এমন মলিন কেন ? ললাটে  
চিন্তার রেখা কেন ?

কংস । তোমার চোখের ভ্রম ।

প্রাপ্তি । না না, এ তো ভ্রম নয় ; তোমায় তো এমন বিমর্ষ কখনো  
দেখিনি । কি হ’য়েছে ?

কংস । জীবনের ধারা বদলে গেছে । বিশ্রাম ? বিশ্রাম ক’রব  
কাল যজ্ঞ অন্তে ;—

কিন্তু যদি হয় অন্তরূপ,

বিরূপ নিয়তি যদি

করে মোরে যজ্ঞের আছতি—

প্রাণি । বিপরীত চিন্তা হেন কেন কর যানী !

বীর তুমি,

চির অজের সমরে ;

দেব-নরে সমকক্ষ নাহি কেহ তব ;

কি বিদ্র ঘটিবে নাথ ?

কে হইবে বাদী ?

কে বল হে হিমাদ্রি ঢালিবে,

সাগর শুষিবে,

যুঝিবে কংসের সনে ?

যজ্ঞ ভঙ্গ কে করিবে তব ?

কংস । এতদিন ছিল এ ধারণা,

আজি সংশয় জেগেছে মনে ।

অপূর্ণ আপন কৰ্ম্ম ভ্রুকুটী সঙ্কুতে,

ক্ষণে ক্ষণে আলোকের মাঝে

ধরে অন্ধকার যবনিকা তার !

তাই মনে হয়,

যদি পড়ি রণক্ষেত্রে কালি,

আমি কংশ ক্রমিল-নন্দন—

প্রাণি । সে কি ? কিবা কহ ?

কেবা সে ক্রমিল ?

কি সম্বন্ধ তার সনে ?

কংস । হুশ্ছেতু বন্ধন !

শুন সতি,

সত্য যদি সত্যী তুমি,—

( কেবা জানে প্রকৃতি নারীর ! )

সত্য যদি ক'রে থাক এক-পতি সেবা  
জ্ঞানে বা অজ্ঞানে,  
শুন তবে অরাসন্ধ-সুতা,  
শুনিতে শুনিতে ঘুণায় না ফিরাও বদন,—  
নহি আমি উগ্রসেন-সুত,  
ক্রমিল জনক মোর ;  
দেবর্ষি নারদ দিলা মোরে সমাচার ।

প্রাপ্তি হ'তে পারে মিথ্যা এ সংবাদ ।  
কংস । নহে মিথ্যা, নহে মিথ্যা,  
সত্যাত্মী দেবর্ষি নারদ মিথ্যা নাহি কহে ।  
নহে মিথ্যা—

নগ্নসত্য প্রত্যক্ষ আমার কার্যে !  
করিয়াছি ভগ্নিনীর সপ্তশিশু নাশ,  
করিয়াছি কারারুদ্ধ  
উগ্রসেনে জনক জানিয়া !

প্রাপ্তি . তাই যদি হয়, আমি তোমায় মাহুঘও দেখি না, আর  
কিছু দেখি না ; আমার কাছে তোমার দেবত্ব কিছুতেই ক্ষুণ্ণ নয় ।

কংস । যদি প্রতারণা নাহি হয় ইহা,  
কর পণ,  
কালি যদি পড়ি রণস্থলে,  
প্রতিশোধ লবে তুমি তার ।

প্রাপ্তি ক্ষত্রহতা আমি,  
বীরজায়া—বীরের ঘরণী ;  
শুন স্বামী,  
মিথ্যা নহে বাণী ;

ভাণ্ডা যদি করে প্রতারণা,  
প্রতিহিংসা হবে মোর জীবনের ব্রত ।  
কিন্তু সে কথা এখন থাক ;  
এস প্রভু, ক্লান্ত তুমি চিন্তার প্রহারে,  
বঞ্চিত কোরোনা মোরে সেবায় তোমার ।

কংস । দ্বন্দ্ব করে মানবে দানবে !  
মাতা নারী, জনক দানব,  
ক্লান্ত তুমি বনিতা আমার,  
কালি প্রাতে  
দেবতা বিস্মিত হবে  
হেরি স্বরূপ কংসের !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

অস্তির প্রবেশ

অস্তি । তুমি তো আমার কথা শুনবে না—কখনো শোন না । নারদ  
বল্লেন ভগবান্ যুদ্ধার্থী হয়ে এসেছেন । ভগবান্ কি মাহুষ হন ? আমাদের  
মত তাঁর দেহ হয় ? আমাদের সুখ-দুঃখ কি তিনি বোঝেন ? নারদ  
বল্লেন, শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্ । ঋষি—তাঁর কথাতো মিথ্যা নয় । কি হবে ?  
ভগবানের সঙ্গে যুদ্ধে কে আমার স্বামীকে রক্ষা ক'রবে ? আমি ভয়ে  
তাঁকে বারণ ক'রতে পারব না । ভগবান্ শুনেছি দীনের ব্যথা বোঝেন ;  
আমার চেয়ে আজ দীন কে ? আমার ব্যথা কি তিনি বুঝবেন না ?  
আমি কাঁদি, ভগবান্কে ডাকি । দিদি আমার কথা শুনবে না, স্বামী  
আমার কথা শুনবেন না—ভগবান্ কি শুনবেন না ?

[ প্রস্থান ।

## কুড়ীয়া দৃশ্য

মথুরা—কারাগার

[ কাল—রাত্রি । বাহিরে বৃষ্টি ও বজ্রাঘাত ]

বসুদেব ও দেবকী

বসু । প্রাণ অঁধারে হেরি আবরিত ধরা,  
ঝরে বারি করি-করাকারে !  
আজি জাগে মনে  
ভাদ্র কৃষ্ণ অষ্টমীর নিশি—  
জ্ঞানহারা তুমি সতী,  
সন্তোজাত শিশুপুত্র শোভে অক'পরে,—  
দেবকী । আর তুলোনা সে কথা ।  
বল প্রভু,  
আর কতক্ষণ সব এ যাতনা,  
কতদিন আশায় রাখিব প্রাণ ?  
বসু । নাহি মৃত্যু,  
আছে চিন্তা, অভাগার জীবনের সাথী ।  
শুনিলাম দৈববাণী—  
“বসুদেব,  
স্বরা রেখে এস তনয়ে তোমার,  
যমুনার পার—নন্দ-গোপ গৃহে ।”  
না জানি কি মায়ার প্রভাবে  
কারাঘার উন্মুক্ত হইল,  
মন্ত্রমুগ্ধ অচেতন প্রায়  
এমনি নিশীথে  
শিশুপুত্রে বুকে ধরি' বাহিরিছ পথে ।



দেবকী । কেন ডাকিলে না মোরে ?  
 কেন বাদ সাধিলে আমার সনে ?  
 কেন চাঁদমুখ দরশনে বঞ্চিত করিলে ?  
 আমি অভাগিনী,  
 বৃথা জঠরে ধরিছ তারে—  
 পুত্রমুখ নাহি হ'ল দেখা !

বসু । অশনি বলক জালিল আলোক  
 চক্ষু জল,  
 বক্ষে মোর নীলকান্তমণি,  
 উষ্ণবারি মিশিল কালিন্দী-জলে,  
 শৃগালে দেখালে পথ,  
 হইল যমুনা পার,  
 নন্দগৃহে বেধে এল সর্বস্ব আমার ।  
 সেই দুখকান্তি ভাতে  
 নিরানন্দ প্রাণে এই দিবস যামিনী ;  
 তারি আশে রাখি প্রাণ  
 যদি কভু পুনঃ পাই দেখা,  
 নহে এতদিন রহি কি জীবিত ?

দেবকী । আর পারি না সহিতে,  
 আর পারি না শুনিতে ।  
 ওই গৃহতলে ক্ষুদ্র ছলান আমার—  
 ওই স্মৃতিকা আগারে, মাতৃগর্ভ ছাড়ি'  
 করেছিল কণেক বিশ্রাম ;  
 ওই গৃহ পূজাগৃহ মোর—  
 বাহ্যিতের আশার মন্দির ;

যাই—বুক দিয়ে পড়ি থাকি সেথা  
চির ভাগ্যহীনা, দেখিনি সে মুখ;  
হার !

যানে কিম্বা কল্পনায়  
সে ছবি আঁকিতে নারি ।

[ দেবকীর প্রস্থান ।

বসু চমৎকার ভাগ্যের বিধান ।  
হেরিহু জীবন ঘোর ঘনাবৃত  
দুর্ভেদ্য আঁধার,  
কভু রবিরশ্মি না ফুটিল তাহে !

নেপথ্যে }  
শ্রীকৃষ্ণ । } পিতা !

বসু । একি !  
কে করিল পিতৃ সম্বোধন ?  
কই—জন্মাবধি শুনিনি এ রব !  
ছয় পুত্র একে একে  
ওই শিলাতলে দেছে প্রাণ,  
নীরবে দেখেছি  
নির্ঝাক্ সন্তান মোর  
আর্ন্তস্বরে ত্যজেছে পরাণ !  
অশ্রুট ভাষায়  
পিতা ব'লে ডাকেনি তো কেহ !  
আজি কে এল ছলিতে !  
পিতা বলি' ডাকে কোন্ জন !  
অতৃপ্ত শ্রবণ-পথে অমৃতের ধার

ঢালে কোন্ দরজা হৃদয়! কেবা তুমি ?  
 অন্ধকারে দেখিতে না পাই তোমা ;  
 কহ শিশু-রক্তে সিক্ত শিলা,  
 এতদিন পরে রসনা কি কুটেছে তোমার ?  
 প্রস্তর হৃদয়ে তব  
 ব্যথা কি জেগেছে আজি,  
 তাই করুণায় ডাক পিতা বলি' ?

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। পিতা! পিতা!  
 বনু। ডাক—ডাক—ডাক আর বার! পিতা—পিতা  
 শুক প্রাণ, শুক হের শ্রবণ আমার,  
 শুক নয়নের নীর,  
 শুক শিলাতলে, এই লৌহ কারাগারে  
 বাৎসল্য রসের স্রোত  
 ভাঙ্গি বাধ অবাধে বাহিয়া যাক!  
 বছবর্ষ দেখিনি আলোক,  
 কারাগারে ব'য়ে যাক আলোর প্রবাহ;  
 সার্থক হউক আজি  
 চিরব্যর্থ নিষ্ফল জীবন!  
 ওরে কেরে মোর ব্যথার ব্যথিত,  
 লহ মোর সর্ব আশীর্বাদ,  
 শুধু পিতা ব'লে ডাক আর বার!

শ্রীকৃষ্ণ। পিতা!  
 প্রাণের বজ্রের মাঝে—

কংস ভয়ে আকুল পক্ষাগে,  
সন্তোজাত শিশুপুত্রে  
দিয়েছিলে যেই আলিঙ্গন,  
উত্তপ্ত পরশ তার  
বর্ষের বিচ্ছেদে আজো যাবনি মিলায়ে ।

পিতা, দেখ চেয়ে—  
দেখ ওগো যাদব তপন !  
আমি বিন্দু-প্রতিবিশ্ব তব,  
নতমুখে কৃতাজলিগুটে দাঁড়িয়ে সম্মুখে—  
যাচি পিতৃ পদধূলি, যাচি আশীর্বাদ,  
নন্দ-গোপ গৃহে পালিত ছলল তব ।

বন্ধু । দেবকী ! দেবকী ! কোথা আছ ছুটে এস—  
একা নারি ভুঞ্জিতে এ স্বাম !  
নিত্য ধ্যানের মুদিত নয়নে  
হেরি যেই চাঁদ-মুখ, দেখ—  
সে চাঁদ উদয় আজি অন্ধ-কারাগারে !  
ওরে, কি ব'লে ডাকিব তোরে ?  
মোর কাছে নামহীন তুই !  
বৎস—বাছা—ছলল আমার—  
পুত্র—পিতার গোরব—  
বংশের নরক-দ্রাণ—আর বক্ষমাশে !  
ওরে লোহদণ্ড কি কঠিন ব্যবধান এই—  
প্রসারিত বক্ষ বাহ—  
কিন্তু স্পর্শিতে না পারি তোরে,  
ওরে মোর আনন্দ বিগ্রহ !

শ্রীকৃষ্ণ। গিতা ! কোথা লৌহ ?  
 পিতৃস্নেহে পাষাণে প্রবাহ বহে  
 হের, লৌহদ্বার ধরিয়াছে বাষ্পের আকার !  
 বক্ষমাঝে হের দেব,  
 বন্ধ আলিঙ্গনে নন্দন তোমার,  
 পিতৃস্নেহে বঞ্চিত রাখাল !

( আকাশ হইতে পুষ্প-বৃষ্টি )

বসু পুষ্প-বৃষ্টি করে দেবগণে,  
 বাহিরে পুষ্পের ভ্রাণ,  
 স্নেহপুষ্প প্রস্ফুটিত অন্তরে আমার,  
 কি মৌরভ তার,  
 জ্ঞানহারা করিল নিমেষে !  
 ওরে বক্ষ মাঝে বক্ষনিধি,  
 সর্ব সস্তাপ বারণ ।  
 একি তৃপ্তি, একি মোহ,  
 একি স্নেহ, একি হর্ষ, জাগ্রত পুলক !  
 কোন্ স্বর্গে—কোন্ অচ্যুত অলকানন্দে  
 ব্রহ্মাকর-কমণ্ডলু মাঝে  
 ছিল লুকায়িত মন্দাকিনী ধারা এই—  
 অতুলনা রসের প্রবাহ,  
 নিমজ্জিত করিল আমারে !  
 দেবকী ! দেবকী ! কার ধ্যান কর আর ?  
 এস—দেখ—  
 ধানাতীত পরম সম্পদ,

অতীন্দ্রিয় বাহা,  
রূপায় এসেছি ধরি' অতীষ্ট আকার !

দেবকীর প্রবেশ

দেবকী ।    কহ স্বামী !  
          গুরু স্তনে কেন কীরধারা,  
          কেন অজ্ঞানিত হরষ-পুলকে  
          কণ্টকিত কায় ?  
          এতদিন পরে সে কি এসেছে আমার ?  
          মা ব'লে কি পড়িয়াছে মনে ?  
          ওরে কান্দালীর নিধি !  
          পাষণ কংসের প্রাণ—  
          কিস্তি কোন্ প্রাণে তুই ছিলি ভুলে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।    মা ! মা !

দেবকী ।    এরি তরে ছিহ্ন বেঁচে ;  
          এরি তরে গুরু শৃঙ্খলের ভার  
          সহিয়াছি দিবস শরীরী ; এরি তরে  
          একে একে দেখিয়াছি ছয় পুত্র নাশ ;  
          এরি তরে সহিয়াছি যাতনা ভীষণ ;  
          অজ্ঞি প্রজ্জলিত চিত্তানলে  
          প্রাবনের বারিধারা পড়িল করিয়া,  
          নির্ঝাপিত হতাশন !  
          ওরে শোন্—শোন্—সত্য ভাগ্যবতী পুত্রবতী যারা !  
          এখন যতপি মরি,  
          বিন্দুমাত্র খেদ নাহি তার !

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা, সখর রোদন ;  
 বহু ভাগ্যে পাইয়াছি  
 তোমাদের সম জনক-জননী ।  
 যে দুঃখ পেয়েছ দৌহে  
 পুত্ররূপে লভিয়ে আমারে,  
 দেখ চেয়ে, অত্যাচারী কংসের শাসনে  
 সেই দুঃখ ভুঞ্জি ভারতের নয়-নারী—  
 নিকুপায় নীরব রোদনে ।  
 প্রতিগৃহ কংস-কারাগার !  
 বংশের দুলাল  
 রাজ কোপে লুকাইয়ে রয়ে ডরে,  
 মাতৃ অঙ্কে নাহি তার স্থান ;  
 শাসন দুর্ব্বার—  
 নাহি অধিকার  
 হৃদয়ের সত্য ভাষ করিতে প্রকাশ !  
 বিলাস-ব্যসনে মত্ত বলবান্ রাজা,  
 কৰ্ম্মচারী তার শাঙ্গীল সমান—  
 মেদ পুষ্ট করি' সবে দরিদ্র শোণিতে,  
 পতঙ্গের সম—দুর্ব্বলে চরণে দলে !  
 ব্যভিচার—অনাচার  
 যুগ ধর্ম্মে হের চারিদিকে  
 করে নিজ প্রভুত্ব বিস্তার !  
 বলি' গোপ-গৃহে, নিত্য ধ্যানে  
 কল্পনায় দেখিয়াছি অবস্থা দৌহার ;  
 দেখিয়াছি ভারতের ঘরে ঘরে

পিতা বন্ধুদেব—জননী দেবকী!  
 গুনিয়াছি ঘোমবাগী নিভা হাহাকার;  
 তাই ছুটিয়া এসেছি—

ল'য়ে পদধূলি  
 ঘোর অত্যাচার এই করিতে বারণ;  
 তাই সন্ধ্যাপনে আজি  
 পশি' কারাগারে  
 যুগল দেবতা পদ করিগো অর্চনা।  
 কর আশীর্বাদ,  
 কালি সূর্য্যোদয়ে  
 নৃপমেধবজ্র যেই করিব হুচনা,  
 যেন বিফল না হয় তাহা।

বন্ধু।

কি আর বলিব বৎস,  
 লৌকিক সম্বন্ধে অধিলের পিতা তুমি,  
 পূজার্থী পুত্রের রূপে সন্মুখে দাঁড়ায়ে!  
 স্বচ্ছায় যে অধিকার দিয়াছ মোদের,  
 তারি বলে করি আশীর্বাদ—  
 ধরার যোজন ভার কর নিবারণ,  
 পূর্ণ হ'ক বজ্র আয়োজন!

### চতুর্থ দৃশ্য

[ মথুরা প্রাসাদ—অলিন্দ। কাল—প্রাত্যহ ]

কংস ও রাজদূত

কংস। মিথ্যা কথা! অসম্ভব! তদ্বৎ?  
 চানুর মুষ্টি ক'হত?



শ্রেষ্ঠ মল্লধর,—

সমকক্ষ যার নাহি ভুবন ভিতরে,

হত বালকের রণে ?

সুরামন্ত হেরি তোরে,

কহ অর্থহীন প্রলাপ বচন !

যাও ভীক, প্রের অন্ত দূতে ।

দূত ।

প্রভু !

কংস ।

যাও—

কংস কভু শোনেনি জীবনে

পরাজিত মল্ল তার,

কিষ্ণা তার সৈনিক দুর্বল !

[ দূতের প্রস্থান ।

কংস

দেবকী ! দেবকী !—

কে আছিহু ?

ল'য়ে আয় বহুদেবে,

আনু হেথা দেবকীরে ।

প্রতারণা করিয়াছে মোর সনে,

প্রতিফল দানিব দৌহারে ;

থণ্ড থণ্ড করি তম্বু অর্পিব অনলে !

. জনৈক অমাত্যের প্রবেশ

অমাত্য

প্রভু !

মদম্ভাবী মদোদ্রুত সদা

ঐরাবত পায় লাজ তুলনায় যার,

দন্তিরাজ কুবলয়

হিমালয় সদৃশ আকার—

কংস      বধিয়াছে গোপাল বালকে ?  
 পাদপিষ্ট দেহ তার পিণ্ডের আকার  
 রক্তভূমে শোণিতকর্দমে লুটে ?

অমাত্য ।    প্রভু !

বাক্য না যুয়ায়, ডরে মম কাঁপে কায় !  
 অদ্ভুত বালক প্রবেশিল রক্তভূমে ;  
 প্রশান্ত বদন, সজল জলদ-কান্তি,  
 ওষ্ঠে হাসি,  
 বালার্ক কিরণ ছটা পঙ্কজ-নয়নে,  
 দিব্যাঘরে চারু অঙ্গ বেড়া,  
 ক্ষীণ কটি, স্বচ্ছন্দ সিংহের গতি,  
 আজাহুলধিত বাহ—  
 বরাভয় করপুটে,  
 কিশোর দেবেন্দ্র  
 যেন মেঘদল মথি' উদিল ধরায় !  
 'অস্তরীক্ষ পুরিল সহসা জয় জয় রবে !  
 তুরী ভেরী পটহ যুদজ  
 শব্দের আরাব ঘোর পুরিল অলক্ষ্যে দিক—  
 চানুর মুষ্টিক একে একে আগুয়ান্ রণে ।

কংস ।      ভূমিকার নাহি প্রয়োজন ;  
 কহ—জীবিত কি বালক এখনো ?

অমাত্য ।    কি আর কহিব স্বামী,  
 অসম্ভব হইল সম্ভব !  
 চক্ষু পালটিতে দৌহারে বধিল শূর—  
 বালক যেমন

অনায়াসে মৃত্তিকা-পুতলী ভাবে !

কোথোম্মন্ত গজরাজ গরুজি' ভীষণ

শুও ধরি' বালকে চালিল,—

ক্রীড়াচ্ছলে বালক দুর্মদ

উপাড়িয়া দস্ত তার

করিকুন্তে করিল প্রহার ।

ভীষণ চীৎকারে পড়িল চুরন্ত গজ

প্রাণহীন—বিক্যগিরি সম !

ভয়ে ভীত সজাহ্ন সকলে ।

কংস । আজি দেখি অস্তাচলে রবির উদয়,

গ্রহদল

চির আচরিত পথ করিয়াছে ত্যাগ !

কিন্তু তাহে কিবা আসে যায় ?

মল্ল যুদ্ধে ইন্দ্রে নাহি গগি,

নাহি গগি বক্ষ বক্ষ দেবতা মণ্ডল !

আকর দানব—

পিতৃশৌৰ্য্য, আজি এস ধারাকারে ;

'ফুর' দানবীয় শক্তি যত বাহুযুগে মোর ;

দেবতা নরের জ্ঞাস—

'ফুর' বিভীষিকাময়ী প্রকৃতি করাল ;

কাঠিষ্ঠের লৌহ আবরণে

আচ্ছাদিত কর মাংসপেশী মোর ;

গলিত গৈরিকশ্মাব সম

শোণিত-প্রবাহ বহ ধমনীতে ;

এতদিন পুরে সন্মুখে পেয়েছি তারে—

বার তরে তীক্ষ্ণ সম করিয়াছি ক্রণহত্যা কত !

আজি জিখাংসায় স্তূতীর পিপাসা

মিটাইব প্রাণ ত'রে ! চল মন্ত্রী,

দানব কংসের আজ অসংশয়-গৌরবের দিন !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### শঙ্কর দত্ত

রক্তভূমির একাংশ

রাজকুব্জ, সভাসদগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি

১ম না । অদ্ভুত ! অদ্ভুত ! আবালা অনেক মন্দের ক্রীড়া দেখে  
আসুছি, এরূপ বলশালী মল্ল কখনও দেখিনি !

নেপথ্যে । জয় মথুরাপতির জয় ! জয় মহারাজ কংসের জয় !

কংস ও অমাত্যের প্রবেশ

কংস । কোথায় যুগল মল্ল ?

শুনি নাম কৃষ্ণ বলরাম—

গোপ-গৃহে বাস,

গোপ-অগ্নে বর্জিত শরীর,

নাহি জানি কি সাহসে আসি' কংস-পুরে

শমনে আহ্বানে রণে !

কোথা গেল ? ভয়ে বৃষি তাঁজিয়াছে স্থান ?

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ

বীর কত শমনে না ভরে ;

আমি কৃষ্ণ সন্মুখে তোমার—

বাচি কৃতাজলি পুটে,

দেহ ভিক্ষা নিষ্ঠুরতা তব,  
চ'লে যাই গোপ-গৃহে পুনঃ,  
উচ্চ রোলে জয় তব করি' উচ্চারণ !

কংস । তুমি কৃষ্ণ ? বসুদেব-সুত ?  
দেবকী-অষ্টম-গর্ভে জনম তোমার !  
পার্শ্বে কেবা ? কাহার নন্দন ?  
কোন্ ভিক্ষা হেতু আসিয়াছ তুমি ?

বল । তোমার গ্রায় দুর্কৃত্ত যারা, আমি তাদের সাক্ষাৎ শমন !

কংস । আজি দেখি শমনে ঘিরেছে বিশ্ব !  
দুই যম সম্মুখে আমার,  
আমি যম বসিয়া হেথায়  
যম কাঁপে ত্রাসে শুনি' নাম যার ।  
ছলে লুকাইয়ে গোপ-গৃহে রেখেছি স্ প্রাণ,  
প্রতিশোধ আজি দিব তার !

শ্রীকৃষ্ণ । কিঙ্ক বীর, পুনঃ কহি, পুনঃ যাচি,  
নিষ্ঠুরতা তব ভিক্ষা দেহ মোরে ;  
রণে দেহ ক্ষমা ; নির্দয় সংহার-কার্যে  
উত্তেজিত ক'রনা আমার ।  
কারাগারে রাখিয়াছ জননী জনকে,  
মুক্তি দেহ দৌহে, দেহ মুক্তি উগ্রসেনে ;  
চ'লে যাই হাসি মুখে  
উচ্চ কণ্ঠে জয় তব করিয়া ঘোষণা ।  
কিন্তু যদি বিপরীত কর আচরণ,  
এস স্বরা হও আগুয়ান,  
বিশিষ্ট যজ্ঞ প্রয়োজন,—

সেই বজ্রে—

পশু সম ভূমি হও প্রথম আহতি যোর !

কংস

ভাল হ'ল—মিলিল সুযোগ ।

অদৃষ্ট প্রেরিত তোরা,

যুগ্ম পশু বলি দিব আমি ধনুর্ঘাত শেবে !

মন্ত্রী, শুন আদেশ আমার,

বশুদেবে কর বধ, বধ' দেবকীরে ।

আর নাহি ক্রমা ।—

কোথা নন্দ গোপ-কুলাঙ্গার,

বাধি' তারে আনহ সত্বর ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

পূর্বে তার, ভাব বীর, অস্তিম তোমার ;

কহ—কিবা যুদ্ধ চাহ ?

অসি, ভল্ল, শূল, শেল, গদা,

কিবা রথে রথে দ্বৈরথ সমর—

কহ কিবা অভিলাষ ?

প্রস্তুত সতত আমি সবে ।

কংস ।

পশু যুদ্ধে অসি কিবা প্রয়োজন !

চল্ মূৰ্খ, চল্ মল্লভূমে ;

হাঃ হাঃ গোপের নন্দন

প্রতিবাদী কংসের সমরে !

কোথা দেবগণ,

হের রণ অন্তরীক্ষ হ'তে !

শ্রীকৃষ্ণ ।

চল্ দ্বরা

মল্লভূমে যম তোর আছে কোল পাতি' !

[ শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম ও কংসের প্রস্থান ]

১ম সভাসদ। যজ্ঞী-মহাশয়, লক্ষণ তো ভাল বোধ হচ্ছে না।  
কংসকে সমরে আস্থান করে, এ বালক কে? এ কি সত্যই—

যজ্ঞী। সত্যাসত্য এখনি নিরূপিত হবে; আমাদের অহুমানের  
প্রয়োজন হবে না।

### দূতের প্রবেশ

দূত। যজ্ঞিবর,  
বেধেছে তুমুল রণ!  
যমরূপী বালক দুর্ব্বার—কৃষ্ণ নাম যার,  
সমরে আস্থানি' নরনাথে,  
কেশে ধরি' করি' আকর্ষণ  
চক্ষু পালটিতে পাড়িল ভুতলে!  
মেদিনী টলিল,  
উচ্চ প্রাসাদের চূড়া ভাঙ্গিয়া পড়িল!  
দুই মদমত্ত করী যুঝে প্রাণপণে,  
বুঝি সর্ব্বনাশ হয় এতক্ষণে! [প্রস্থান।  
অমাত্য। বুঝিতে না পারি  
কালরূপী কে এল বালক! [প্রস্থান।

১ম সভাসদ। দেখ, ভগবান্ বুঝি মুখ তুলে চান!  
২য় সভাসদ। হাঁ হাঁ পাঁচদিন চোরের, একদিন আমাদের।

### কংসের পুনঃ প্রবেশ

কংস। কালরূপী বালক দুর্জয়  
হেরি চারি ভিতে!  
এই মল্লভূমে, এই রক্ত বাটে,

এই ছিল, কোথায় লুকাল ?

দেখি দেখি—দেখিতে না পাই !

ওই পুনঃ দেখি !

একি ! আজি কৃষ্ণময় হ'ল কি ভুবন ?

কাহারে বধিব ?

কত কৃষ্ণ আসিয়াছে প্রতিবাদী রণে ।

একা আমি বধি কতজনে !

ঐ—ঐ দাঁড়ায়ে দুয়ারে হাসে ! [ প্রস্থান ।

১ম সভাসদ । কৈ আমরা তো কিছু দেখতে পাচ্ছিনে ; কেপলো নাকি ?

২য় সভাসদ । তোমার দেখবার সাধ হ'য়ে থাকে, একবার এগিয়ে দেখ না !

মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ

মন্ত্রী । হায় হায় ! হলো সর্বনাশ,

বুঝি হিমাদ্রি পড়িল ভাঙ্গি' !

সকলে । কি হ'ল ? মন্ত্রী-মশাই, কি হ'ল ?

[ নেপথ্যে পুরাঙ্গনাগণের রোদন ]

দ্বিতীয় অমাত্যের প্রবেশ

২য় অমাত্য । ওহো ! রাহু-গ্রাসে পশিল তপন !

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের পুনঃ প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । মহাশূরে বধিলাম রণে ;

সহিতে না পারি রোদনের ধ্বনি ।

সভাসদগণ । অগ্নি কংসারি শ্রীকৃষ্ণের জয় !



১ম অমাত্য । হায় মথুরার রাজসিংহাসন

শূন্য হ'ল এতদিনে—

অপুত্রক কংস মহাশূর ।

জনৈক সভাসদ । এই সিংহাসন জায়ত বর্ষত শ্রীকৃষ্ণের প্রাপ্য ;  
সভাস্থ সকলের কি মত বলুন ? অত্যাচারী কংস আর নাই ; মনোভাব  
গোপনের আর প্রয়োজন দেখি না ।

সকলে । সাধু সাধু ! জয় মথুরাধিপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

শ্রীকৃষ্ণ । শুন শুন সভাস্থ সকলে,

শুন পৌরজন, আত্মীয়-স্বজন

সিংহাসন আশে করি নাই ছুড়র সমর,

সিংহাসনে নাহি প্রয়োজন ;

দীনের নন্দন—

দিন দিন দীন সহবাসে

বুঝিয়াছি দীনের বেদনা ;

বুঝিয়াছি কি ব্যথা জীবনে তার,

অত্যাচারী নৃপ ভয়ে

সদা শশঙ্কিত যেই !

নীরবে বুঝেছি—নীরবে সहेছি ব্যথা ;

এতদিন করিয়াছি নীরব সাধন—

কি উপায়ে এ বেদনা করিব বারণ ;

কাল পূর্ণ আজি,

বাধ্য হ'য়ে করিয়াছি কংসের নিধন—

অত্যাচার নিবারণ হেতু ।

আমি দীন, চিরদিন রূপ দীন,

দীন প্রজা সম লম্বিব ধরায়,

দীন-সেবা-ব্রত ল'য়ে  
বিচক্ষণ তোমা সবে,  
যোগ্য জনে সিংহাসনে করহ স্থাপন ।

১ম অমাত্য । তাই যদি আপনার অভিমত, তবে আপনার পিতা  
বহুদেবকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি নহি, ন'ন পিতা জ্যেষ্ঠ মোর ;  
হত কংস,  
উগ্রসেন মথুরার শাস্য অধিকারী ।  
যদি অভিমত হয় সবাকার—  
সিংহাসনে অভিষিক্ত করি উগ্রসেনে ।

সকলে । সাধু ! সাধু !  
মন্ত্রী । অদ্ভুত এ আশ্চর্য্য  
হে নরকেশরী, জগতে দেখেনি কেহ !  
সাধু—সাধু সঙ্গল তোমার ।

বলরাম । তাই !  
আমি ল'য়ে আসি মাতামহে । [ প্রস্থান ।

নাগরিকগণ । চল চল, কারাগার ভেঙ্গে উগ্রসেনকে এখানে নিয়ে  
আসি ; আজ মথুরাবাসীদের মুক্তির দিন । [ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । ( স্বগত ) বধিয়াছি পুত্রে তাঁর,  
মাতামহে কেমনে দেখাব যুধ !

উগ্রসেনকে লইয়া বলরাম ও নাগরিকগণের পুনঃ প্রবেশ  
উগ্র । হায়—হায় ! বংশনাশ হ'ল এতদিনে !

শ্রীকৃষ্ণ । মাতামহ, শোক কর পরিহার ;  
মৃত্যু মাঝে বিচরে মানব,  
আয়ুর্কাল নির্দিষ্ট সবার ;

জানী কভু শোক নাহি করে ।

হের শূন্য সিংহাসন,

তুমি তার জায়া অধিকারী ;

বসো সিংহাসনে, আমি ছত্র ধরি শিরে ।

উগ্র । আমি ! আমি ! হত পুত্র—

আর আমি—বৃদ্ধ—জীর্ণ—সিংহাসনে তার ?

শ্রীকৃষ্ণ । কেন নহে ? “কিন্তু” কেন কর মতিমান ?

এ জীবনে সহিয়াছ পীড়ন ভীষণ,

আদর্শ নৃপতি হ'য়ে

পুত্র সম কর রাজা, প্রজার পালন ।

এক পুত্র হত,

হের শত শত পুত্র তব কুটীরে প্রাসাদে !

ভেদ নীতি করিয়া বর্জন,

এক পরিবার সম সবে করহ পালন ;

নৃপ্ত ধর্ম পুণ্যভূমে হ'ক প্রচারিত ;

যেন আদর্শে তোমার, শিখে নর—

রাজা—রাজা—প্রজার রঞ্জক,

বন্ধু—পিতা—রক্ষক সবার ; নহে ঘম,

নহে সিংহ, নহে ব্যাঘ্র নরাকারে !

[ উগ্রসেনকে সিংহাসনে বসাইলেন ]

সকলে । জয় মহারাজ উগ্রসেনের জয় । জয় শ্রীকৃষ্ণের জয় !

প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । উচ্চরবে কর জয়ধ্বনি,

উচ্চকণ্ঠে যত পার বল জয় জয়,

নাহি ভয়—কংস আর শুনিবে না তাহা !

হেথা 'পুরবধু' সবে করে হাহাকার,

হোথা হাসিমুখে বসি' সিংহাসনে,

সস্ত মৃত তনয়ের করহ তর্পণ !

সিংহাসন ! অপূর্ব মোহিনী তব,

আকর্ষণ অদ্ভুত তোমার,

নিমিষে ভূলাও পুত্রশোক !

শ্রীকৃষ্ণ

তদধিক আকর্ষণ মাতা,

পুত্রে করে উত্তেজিত

পিতার শোণিত পানে,

কারাগারে করে বদ্ধ জনকে আপন ।

শুন মাতা, কর্মফল অলজ্ঞা জগতে ।

করিয়াছি ছুটের শাসন ;

স্বামী তব হত আজি নিজ কর্মফলে ।

নাহি কর রোষ, যাও গৃহে,

বুঝে দেখ মনে, হইয়াছে ভবিষ্য যাহা ;

কটুভাবে কিম্বা তিরস্কারে,

কিরিবেনা কংস আর ।

প্রাণ্ডি ।

তুমি কৃষ্ণ ? শুনি তুমি অধিলের স্বামী,

তাই বুঝি পতিহীনা করিলে আমারে ?

করিয়াছ ছুটের শাসন ! কিন্তু কহ,

কোন্ অপরাধে অপরাধী আমি ?

কোন্ পাপে পতিহীনা আজি ?

তুমি বুঝ জগতের ব্যাধা ;

কিন্তু মোর ব্যাধা বুঝিবার

বুঝি ভগবান্ নাহি কেহ আর !  
 আরে ছল, আরেয়ে কপট,  
 আরে হীন গোপের নন্দন !  
 যে অনলে দক্ষ আজি আমি সে অনলে  
 অহরহ মর্ষস্থল পুড়িবে তোমার,  
 তিল মাত্র শাস্তি কভু না পাবি জীবনে !  
 আমি জালাব অনল—দীপ্ত দাবানল—  
 যে অনলে মথুরার সিংহাসন  
 ভস্ম-স্তূপে হবে পরিণত !  
 আজি হ'তে রণধুম গ্রাসিবে মেদিনী,  
 আজি হ'তে স্বামী হারা শত শত নারী  
 মোর সম লুটাবে ধরায়,  
 প্রতিচ্ছবি তার, অন্তরে তোমার  
 তুলিবে ভীষণ হাহাকার !  
 অভিশাপে মোর,  
 আজি হ'তে আঁধার। তব  
 এ জীবনে কভু না শুকাবে !

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মন্ত্রণাগার

জরাসন্ধ ও মন্ত্রী

- জরা ।        কি কহিলে ?  
                  বিতাড়িত পাণ্ডব হস্তিনা হ'তে ?  
                  কিবা জনশ্রুতি ?  
                  জতুগৃহে মরিয়াছে সব ?  
                  দেখি কোরবের আধিপত্য-লিপ্সা  
                  প্রবল ক্রমশঃ ! মথুরার কি সংবাদ ?
- মন্ত্রী ।        সম্প্রতি প্রেরেছি দূত ।
- জরা ।        ভাল ।  
                  দক্ষিণে বিদর্ভরাজ  
                  করিতেছে স্বয়ম্বর আয়োজন,  
                  কণ্ঠা রুक्মিণীর তরে । প্রের দূত স্বরা ;  
                  নিবেদন জানাও আমার,  
                  স্বয়ম্বরে নাহি প্রয়োজন ;  
                  কহ, আমি করিয়াছি স্থির—  
                  রুक्মিণীর বিবাহ হইবে শিশুপাল সনে ।
- মন্ত্রী ।        পরাজিত নৃপতিমণ্ডল,  
                  বদ্ধ যারা রাজ-কারাগারে,  
                  আসিয়াছে বহু আশ্রয় তাদের ।  
                  আছে পুরাজনা,—

কন্ডা, ভগ্নী, মহিষী বা কারো ;

আবেদন জানায় নৃপতি পদে

মুক্তি ভিক্ষা হেতু ।

অরা । নিত্য শুনি

ভিক্ষা—ভিক্ষা—ভিক্ষা,

দেহি দেহি রব !

বুঝিতে না পারি,

ল'য়ে ভিক্ষকের প্রাণ কেন বেঁচে রহে

এই সব কুস্করের দল ! ভিক্ষা—ভিক্ষা !

আছে বলবতী বাসনা সবার

সুখৈশ্বর্য বিলাস প্রমোদ

অবাধে করিতে ভোগ ;

কিন্তু নাহি শক্তি অর্জন করিতে তারে,

কিন্তু স্বাধিকার করিতে রক্ষণ

প্রবলের আক্রমণ হ'তে !

দূর ক'রে দাও ভিক্ষকের দল ।

আমি জানি বীরভোগ্য বসুন্ধরা,

আমি জানি

রণক্ষেত্রে অসিযুখে প্রতিষ্ঠা স্থাপন ;

বাহুবল ভোগের আকর,

ত্যাগধর্ম ভিক্ষকের ;

চাহে ভোগ ভিক্ষা বিনিময়ে ! কহ সখে,

আবেদন নিবেদন কাতর প্রার্থনা

ভিক্ষা রূপা দয়া—

এ সকল শুনিবার নাহি অবসর মোর ।

যুদ্ধার্থী কেহ বা যদি পাঠাইয়া থাকে তুত,  
সমাদরে ল'য়ে এস তারে,  
মহানন্দে করি আমি অগ্নি বিনিময় ।

### প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতি । মহারাজ !  
জরা । কহ, কি সংবাদ ?  
প্রতি । উন্মাদিনী রমণী অনেক  
চাহে রাজ-দরশন ।  
জরা । রাজসভা নহে উন্মাদ-আগার !  
কারণ্যকে কহ,  
অবরোধে রক্ষিতে তাহারে ।  
কেবা নারী ?  
প্রতি । গুণে আবৃত যুধ,  
দ্বারে বাধায়েছে অনর্থ ভীষণ ;  
নারী, কেহ স্পর্শিতে না পারি তারে ।  
(নেপথ্যে) প্রাপ্তি । কার সাধ্য রোধে মোর গতি !  
কোথা রাজা, কোথা মগধ-দৈতর !  
প্রতি । ওই আসে উন্মাদিনী ।

### প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । পিতা !  
জরা । পরিচিত স্বর !  
কহ কেবা তুমি ?  
প্রাপ্তি । নিভৃত্তে কহিব কথা ।



জরা । যাও মন্ত্রী, যাও প্রতিহারি !

[ মন্ত্রী ও প্রতিহারীর প্রস্থান ।

কহ মাতা, কি বক্তব্য তব ?

প্রাপ্তি । ( অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া )

পিতা !

জরা । এ কি ! কণ্ঠা মম !

প্রাপ্তি ! আদরিণী নন্দিনী আমার !

প্রাপ্তি । আজি ভিধারিণী—অনাথা—বিধবা—

অলক্ষণা—অলক্ষ্মী ধরার !

পিতা,

দুর্জনের ছলে হত মথুরা ঈশ্বর !

জরা । কহ অদ্ভুত কাহিনী !

হত কংস বীর অবতার ?

বুঝিতে না পারি

সত্য কিম্বা প্রহেলিকা এই ?

হত কংস—গৌরবের হিমাদ্রি-শেখর

জামাতা আমার !

কহ মাতা, কে করিল ধূলিশায়ী তাহে ?

প্রাপ্তি । পিতা,

কি আর কহিব ?

শুনি, বহুকূলে জন্ম তার ;

বসুদেব স্নাত,

পালিত আবাল্য হীন-গোপ-গৃহে,

বনচর গোপ সহচর,

দণ্ড হাতে রক্তক ধোহুর !

নাহি আনি কোন্ দৈববলে  
করিয়াছে অসাধ্য সাধন ;  
ধনুর্ধ্বজ নিমন্ত্রণে  
ব্রজ হ'তে আসি' মথুরায়,  
আহ্বানিল সমরে পতিরে ;  
মথুরার কীৰ্ত্তিচূড়া ভাঙ্গিয়া পাড়িল ;  
দেব-হবি অনার্য্যে স্পর্শিল,  
রাখালে বধিল রাজ-রাজেশ্বরে !

জরা । শূন্য মথুরার সিংহাসন ?

প্রাপ্তি । সিংহাসনে বৃদ্ধ উগ্রসেন ।

জরা । কোথা সেই অস্ত্যজ রাখাল ?

প্রাপ্তি । মথুরায় ।

জরা । বহুদিন ভুলেছিহু রণ,

তুণে বাণ নিদ্রাচ্ছন্ন বহুদিন হ'তে—

মাতা, শোকানল তব করিব নির্বাণ

শত্রুর শোণিতে !

চল পুরে ;

আহা ! ভিখারিণী সম

একাকিনী সহায়বিহীনা তনয়া আমার,

আসিয়াছ পথ পর্যাটনে !

অগ্নান চক্রে রশ্মি চণ্ডালের আবর্জনা স্তূপে,

হতশ্রী রাজশ্রী

পঙ্কে লিপ্ত ফুল কমলিনী !

ইচ্ছা হয়, উপাড়ি' নয়ন

নির্বাণিত করি চক্রে আলোক মোর !

এ দৃষ্ট দেখিতে নারি আর ।

চল অন্তঃপুরে ;

কোথা অস্তি—সহোদরা তব ?

প্রাণ্ডি । পিতা কি আর কহিব ?

দুণা লজ্জা অপমান

কণ্ঠরোধ করে মোর ; জরাসন্ধ সূতা,

ভুলি' বংশের মর্যাদা—

নাহি জানি কি মন্ত্রপ্রভাবে

ইষ্টজ্ঞানে পূজে হীন রাখালের পদ—

পতিহস্তা তার !

সাদিলাম কত—

স্বৈচ্ছায় ফিরায়ে মুখ

চ'লে গেল অগ্নান বদনে ;

কহিল সে অভাগিনী,

‘নহে নর, নারায়ণ গোপের নন্দন’ !

জরা । হ'ক বধির শ্রবণ, লুপ্ত হোক জ্ঞান,

বিশ্ব আজি লুকাও আধারে,

অন্তরীক্ষে রবিশশী গ্রহদল সবে

প্রলয় বারিধি মাঝে

নিদ্রামগ্ন রহ চিরদিন তরে—

কত্যা মম

পূজে স্বামিহস্তা তার নারায়ণ জ্ঞানে !

তিল আর বিলম্বিতে নারি ।

মাতা, সুকণ্ঠা নিশ্চয় তুমি—

রাখিব তোমার মান ।

মন্ত্রী ! .

দেহ আজ্ঞা সাধাতে বাহিনী,  
মগধের বীরপুত্র যত  
রংগোল্লাসে উঠুক মাতিয়া  
আশুবাদি' চাল চতুরঙ্গ মলে,  
মথিয়া মেদিনী মথুরার ধূলি কণা  
ডুবাইব শোণিত-সাগরে,  
রথচক্রে বাধি আনি' গোপ-কুলাদ্বারে,  
ভিল ভিল করি' দেহ তার  
পোড়াব অনলে,

তবে শাস্ত হবে প্রতিহিংসা মোর ।

আয় মাতা,

পুত্রাধিক জানি তোরে,

সুপ্ত বহি প্রজ্জলিত করেছি সুই ? [ প্রস্থান ।

প্রাপ্তি । স্বামী ! মথুরা-দৈবর !

স্বর্গ হ'তে দেখ চেয়ে দেবু,

আজ্ঞা তব করিতে পালন

বিসর্জন দিয়াছি হেলায় নারীত আমার,

কোমলতা নাহি পায় স্থান—

হৃদয় পাবাগ,

রক্ত-ত্বাভূর প্রতি দেহগ্রস্থি মোর

চাহে প্রতিশোধ, প্রতিশোধ,

শোণিতের বিনিময়ে শোণিত কেবল !

দেখি কতদিনে তৃষ্ণা হয় দূর—

তাপ দূর হয় কত দিনে !

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মথুরা প্রাসাদের অলিন্দ

শ্রীকৃষ্ণ ।    কহ মহামায়া,  
কার্য্যশ্রোত মিশিবে কোথায় !    হত কংস-  
কিন্তু পত্নী তার—মূর্ত্তিমতী প্রতিহিংসা  
জ্বলেছে অনল ।  
পিতা জরাসন্ধ—  
দুর্ব্বার সংগ্রামে,  
মথিত করিছে এই মথুরা নগরী ।  
নিত্য শত শত লোক ক্ষয়  
প্রভাবে তাহার,  
এ দৃশ্য দেখিতে নারি আর ।  
কহ, হে ভৈরবি !  
উলঙ্গ নর্ত্তন তব কতদিনে হবে শেষ ?  
তম অন্তে শাস্ত মূর্ত্তি পুনঃ  
ধরিবে স্ত্রামলা ধরা ?

ফুলের সাজি হস্তে অস্তির প্রবেশ

[ গীত ]

শুনি ব্যথাহারী তুমি হরি

তবে আমার ব্যথা বোধ কই—

ব্যথা বল কত সই ।

তোমারি যে মুখ চেয়ে সব আলা আছি স'য়ে  
তুমি তো দেখ না চেয়ে এ কথা কারে বা কই ॥  
মরমে আগুন জ্বলে, তিতি নিতি নয়ন জলে,  
কাওনা ঠাই চরণ-তলে অস্তিমানে সারা হই ॥

অস্তি । ভূমি বুঝি এখানে পালিয়ে এসেছ ? ব্যক্তি বাপ ! একটুও  
মায়ী নেই ? এতখানি বেলা হ'ল, আমার বুঝি ক্ষিদে পায় না ? আমি  
কোন সন্ধ্যা উঠে, ফুল ভুলে, চন্দন বঁধে বঁধে আছি—এই জানে,  
এই জানে—ওমা ? কোথায় কে ? পারে হুঁটে ফুল না দিয়ে তো  
মুখে জল দিতে পারিনে ; তোমার খাওয়া হবে, পাতে প্রসাদ পাব, তা  
রাজ্যভক্ত লোকের ভাবনা মাথায়, আমার কথা মনে থাকবে কেন ?  
তারপর, আমি তো তোমার শত্রুর স্ত্রী, শত্রুর মেয়ে ! মুখে বাই বল,  
মনে মনে তো আমার শত্রু বলেই জান ? আমি আবাকী মনুষ্য কি  
বাঁচলুম, তাতে তোমার কি এল গেল ।

শ্রীকৃষ্ণ । অন্ধকারে আলোকের ধারা  
মন্দিরী আমার,  
অভিযোগ বৃথা কর মাতা !  
অপরাধী আমি করি গো স্বীকার,  
মাতা-পুত্রে একত্রে আহার  
বহুপূর্বে ছিল গো উচিত ।  
আমি কুপুত্র তোমার, সুজননী তুমি,  
কর্ম দোষ, মনে নাহি কর কিছু ।  
যাও, কর আয়োজন  
এখন যাইব আমি ।

অস্তি । মনে আর কি করব ? কষ্ট দিতেই তো এসেছ । মনে  
করি রাগ ক'রে হুকথা শুনিবে দেব, কিন্তু তাও কিছু বলতে পারিনে,  
কষ্ট দেওয়াতে আপনার পর ভেদ নেই বলে । যে মা-বাপকে কারাগারে  
রাখতে পারে, তাকে আর বলবার কি আছে ? আমার স্বামীকে ধরেছ,  
কোন দিন স্তন্য আমার বাপকেও খাবে, এই মধুরার, মগধের কত  
মেয়েকে আমার মত পতিহীনা করেছে, আরও কত করবে । আমার

হুঁটে। মিটি কথা বললে আর সাধু হ'তে হবে না। দেখছি কই মেওয়ারী তো তোমার কাছ ; এখন একটু কষ্ট ক'রে এস, অন্ন যে শুকিয়ে গেল।

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ মা, আমি কি ইচ্ছে ক'রে কাউকে কষ্ট দিই ?

অন্তি। তোমার ইচ্ছে-অনিচ্ছে তুমিই জান, এর উত্তর আমি কি দেব বল ? আমার তো লোকে বলে পাগল।

শ্রীকৃষ্ণ। আগুন জলে, কিন্তু পতঙ্গ কেন তাতে উড়ে এসে পড়ে ? আগুনের কি দোষ ?

অন্তি। যে আগুন সৃষ্টি ক'রেছে, পতঙ্গ সৃষ্টি ক'রেছে—সেই ব'লতে পারে আগুনের দোষ, কি পতঙ্গের দোষ। আগুনই বা জ্বালা কেন, আর কীট পতঙ্গ পোড়ানই বা কিসের জন্ত ?

শ্রীকৃষ্ণ। কত বলি, কত বোঝাই—কেউ শোনে না। আগুনের উদ্ভাপ তো পতঙ্গকে সাবধান করবার জন্তই ; দূর থেকে তাকে জানিয়ে দেয় যে এ আগুন, এ দিকে এস না ; কিন্তু মা, সে কথা তো কেউ শোনে না, আমার ব্যথা তো কেউ বোঝে না।

অন্তি। এবার সত্যি সত্যি রাগ ক'রব ; কেউ বোঝে না, না তুমি বুঝতে দাঁও না ? আর তুমি বুঝি বড় ব্যথা বোঝ ? নাও বেলা হয়েছে, তোমার সঙ্গে আর বগড়া করব না, এস, আর দেরি কোরো না। ফুলগুলো সাজিতেই শুকিয়ে গেল। তোমার জন্তে তুলেছিলুম, তোমায় দিয়ে যাই। মাথা ধাও আর দেরী কোরো না, আমি সব শুছিয়ে রাখিগে।

[ প্রস্থান। ]

শ্রীকৃষ্ণ। এক বৃক্ষের ফল, কিন্তু দু'টা ভিন্ন প্রকৃতির। মা, এই কি তোমার আনন্দধন মূর্তি ?

সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি। এইমাত্র দূত সংবাদ নিয়ে এল, অরাক্ষ পুনরায় মথুরা অবরোধ করবার জন্ত অগ্রসর হ'চ্ছে !

শ্রীকৃষ্ণ। আমি পূর্বেই সংবাদ অবগত আছি।

সাত্যকি। তাহ'লে সৈন্যদের প্রস্তুত হ'তে আদেশ দিই ?

শ্রীকৃষ্ণ। সাত্যকি, এবারে আমরা যুদ্ধ ক'রব না।

সাত্যকি। সে কি ? যুদ্ধ ক'রব না ?

শ্রীকৃষ্ণ। না।

সাত্যকি। না ! জরাসন্ধ অবাধে মথুরা অধিকার ক'রবে ?

শ্রীকৃষ্ণ। সাত্যকি, ব'লতে পার এ যুদ্ধের শেষ কোথায় ?

সাত্যকি। যতদিন জরাসন্ধ জীবিত থাকবে, ততদিন এর শেষ তো দেখতে পাচ্ছি না।

শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু জরাসন্ধ বীর—আর, যতদিন কালপূর্ণ না হয়, ততদিন সে যুত্যাভয় বর্জিত। পুনঃ পুনঃ সে মথুরা আক্রমণ ক'রেছে, আমরা তাকে বাধা দিয়েছি, পরাস্ত করেছি, কিন্তু একেবারে বিধ্বস্ত ক'রতে পারিনি। জরাসন্ধ সমরকুশলী, বহুবলের অধিনায়ক, তুলনায় আমাদের লোকসংখ্যা অল্প।

সাত্যকি। কিন্তু যাদবের শৌর্য্য তো অল্প নয়।

শ্রীকৃষ্ণ। শুধু শৌর্য্যে বীরত্ব দেখান যায়, কিন্তু দেশ রক্ষা করা যায় না। প্রবলের বিরুদ্ধে স্বল্প বল, পরিণাম ধ্বংস অনিবার্য।

সাত্যকি। কিন্তু এখন যুদ্ধ ভিন্ন উপায় কি ?

শ্রীকৃষ্ণ। উপায়—পলায়ন।

সাত্যকি। পলায়ন ! ক্ষত্রিয় হ'য়ে প্রাণ ভয়ে পলায়ন !

শ্রীকৃষ্ণ। আমি তো তাই স্থির করেছি। পলায়ন সব সময় নিন্দার নয়। লোকসংগ্রহের জন্য পলায়ন, বলহ্রতির জন্য পলায়ন, সুবোগ অপেক্ষার জন্য পলায়ন, বহুজনের প্রাণরক্ষার জন্য পলায়ন, দেশের কল্যাণের জন্য পলায়ন, নারী বৃদ্ধ ও শিশুর জীবন রক্ষার্থে পলায়ন, হঠকারী আত্মাভিমানপূর্ণ দাণ্ডিকের কুবুদ্ধিতে রীতিবিরুদ্ধ ব'লে মনে



হইতে পারে, কিন্তু কখনো ধর্মবিরুদ্ধ নয়। প্রবল জরাসন্ধের বিপক্ষে  
আমি ধারণ করি যে আমরা যথাক্রমে প্রাণ দিতে পারি, কিন্তু যথার  
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি না। আমাদের উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য—  
স্বাধীনতা রক্ষা, দাসত্বের বন্ধন মুক্তি; উদ্দেশ্য—প্রজারক্ষা, উদ্দেশ্য—  
ধর্ম-সংস্থাপন। এই মহান উদ্দেশ্যের জন্য হির করেছি, আপাততঃ  
যথুরা হ'তে রাজধানী স্থানান্তরিত করব; জরাসন্ধ শূণ্য পুরী অবরোধ  
করুক, তার বল-বীৰ্য্য উৎসাহ কর হ'ক, চল আমরা অন্তরে গিয়ে বল  
সঞ্চয় করি।

সাত্যকি। কোথায় যাব?

শ্রীকৃষ্ণ। স্থান আমি নির্ণয় করেছি। সমুদ্র তীরবর্তী স্থান,  
দুর্য্যোধ পক্ষান্তে যেখানে, স্বভাবের সুনির্মিত দুর্গ স্বাক্ষর আমি নতুন  
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করব। তুমি উগ্রসেনকে রাজাজ্ঞা প্রচার করিতে বল,  
সকলে স্ত্রী-পুত্র ধনরত্নাদি ল'য়ে অবিলম্বে যাত্রার উত্তোগ করুক। আমি  
নগর প্রতিষ্ঠার জন্য আজই যাত্রা করব; নন্দবর্মাণের ল'য়ে তোমরা  
যত সত্বর পার আমার অনুগমন কর; এখানে থেকে বৃথা নরহত্যা  
লিপ্ত না হওরাই মঙ্গল।

সাত্যকি। উগ্রসেন রাজা বটে, কিন্তু হে বহুবলশেখর, তুমি  
আমাদের অধিনায়ক। তোমার ইচ্ছাই আমাদের নিকট তোমার  
আদেশ আদেশ। যাদবশ্রেষ্ঠগণকে তোমার আদেশ জানাই, সকলে  
প্রস্তুত হ'ক। [সাত্যকির প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। যা আমার ক্ষুধার কাতর; সত্যই কি আমি তার ব্যথা  
বুঝি না! দারুণ পতিশোক ভুলে, যা আমার পুত্রস্নেহের অস্বস্তাসাগরে  
ডুবে আছে। যা! যা! তোমার ও জিহ্বা-জ্যোতি ঘেন আমার ব্যথা-  
কাতর-নয়নগণ থেকে কখনও সরে না যায়!

[প্রস্থান।

— ৩৭ —  
হস্তিনা—স্বীকৃত প্রাণ  
ব্যাসদেব ও ভীষ্ম

ব্যাস ।    শুভ বৎস, আগমন কারণ আবার ।  
করি' অধিলের মঙ্গল কামনা,  
বসি ধ্যানে নির্জন হুটারে ;  
প্রশান্ত বারিষি সম নির্ঝাঁত নিকল হির  
বদ্ধ মন বিভূপদ বেলাভূমি মাঝে ;—  
এল গেল কত দিন—কত বর্ষ  
কে করে গণনা !  
অকস্মাৎ তরঙ্গ হিমোলে  
কাঁপিল অন্তর—ধ্যান ভঙ্গ ;  
স্থিরত্বটি—হেরিছ সন্মুখে  
রক্ত আভা নগনের গায়—  
ধরিয়াছে ধরণীর প্রতিচ্ছিত্র  
অত্র-স্বৈত জ্বর-মুকুটে !  
পশিল প্রবণে সঙ্করণ হাহাকার ধ্বনি ;  
সংহার—সংহার—  
উঠিল তৈরব রব রক্ত সিংহ মণি' ;  
হেরিলাম কাল পটে,  
যুগবদ্ধ বলি সম দুর্ভাস্ত নৃপতিবল,  
সহ সহচর কাঁপে ধর ধর !  
মমে হ'ল  
যুগ-সন্ধিক্ষণে মহাধ্বংস করিয়া আশ্রয়  
নবভাবে উষোবিত হইবে অরত,

নিশা অন্তে হবে তার নব আগরণ !

বহুবর্ষ আছি লোকসদ ত্যজি,

তাই আসিহু হেথায়,

হে অভিজ্ঞ,

জানিতে তোমার কাছে,

প্রলয়ান্তে সৃষ্টির অঙ্গুর—

আভাস কি পাইছ তার ?

ভীষ্ম ।

ত্রিকালজ্ঞ তুমি ঋষি,

সত্যবৃ্ত্তি বিভূ সনাতন,

নারায়ণ নরকলেশবরে,

কি অজ্ঞাত তোমার হে তাত ?

ইচ্ছাবৃত্ত্য—

মহাপাপ মৃত্যু-চিন্তা,

তাই মৃত্তিকার দেহ ত্যজিতে না পারি,

তাই দিন দিন সহি দুর্কিবহ যজ্ঞণা ভীষণ !

পবিত্র ভরত বংশে

নিত্য হেরি দুর্বল পীড়ন,

জ্ঞাতি করে জ্ঞাতির নিধন,

আমি বৃদ্ধ, নির্বিকার সাক্ষী সম

নিত্য হেরি সেই অভ্যাচার !

রাজা দুৰ্য্যোধন—

অতি দর্পী, অতি ক্রুর, অজ্ঞান অধম,

ভিলমাত্র নাহি তার বংশের আচার ;

ছুট মন্ত্রী করিয়া সহায়

করে ধর্ম্মের পীড়ন,

পঞ্চভাই পাণ্ডুর মনস

হেঁটমুণ্ডে লহে নির্ব্যাভন ;

জনে জনে দিকপাল-নম—

কিন্তু ধর্মরাজ যুধ চাহি' নীরবে লকলি লহে !

কভু বনে, কভুগৃহে কভু,

কভু ভিখারীর বেশে কিরে বেশে বেশে !

আমি ভীষ্ম কুরু-বৃদ্ধ

বেজার দাস ল'য়ে রাজগৃহে করি বাস !

বুঝ পূজ্য, প্রকৃতি ধরার,

বুঝ বিচারিণী মনে

প্রলয়ের কভ বাকী আর !

ব্যান । বৎস, ক্রোভ নাহি কর ।

ভরত বংশের মহাত্মা তুমি,

তোমারে আশ্রয় করি' আছে এই রম্য অষ্টালিকা ।

ভবিষ্যৎ ইতিহাসে পুরুষ বিরাজি,

শুধ দুঃখ তব শিখাবে মানবে

ধর্মের নিগূঢ় কথা ।

আজি আসিয়াছি শুধাতে তোমার,

নরমাঝে দেখেছি কি অতি নয় কেহ,

গানি মাঝে অগ্নিনি তপন ?

লক্ষ্য কি ক'রেছ তুমি,

মহামানবের নাথিতে কল্যাণ

মানব আকারে ব্রতধারী কেহ

এসেছে এ পুণ্যভূমে ?

দেখেছি কি ক্ষুদ্র দেহে বিশাল হা

উবেলিত লগা ভাণকর কী-করন করে ?  
 দেখেছি কি অতি ক্ষুদ্র সগণ্য সন্তান—  
 বলহীন, মহার-বিহীন,  
 পললর ধূনি সন্ন বীন  
 নরনারী ভরে কামিভেত-করাহরে  
 প্রাণান ভরত-ভূয়ে ?

ভীষ ।

এইবার বুঝিয়াছি দেখ,  
 কেন পরম্পর করিয়াছে এ বীন-ভরনে ।  
 চির করুণা আলর ভূমি  
 কুরুৎশ আকর হে ধনি,  
 কাতর আবার ভরে  
 এসেছে হে করাতে স্মরণ  
 প্রয়োজন আলকিসকর !

ব্যার ।

ভীষ ।

করে বুঝিয়াছে প্রর যোর ?  
 বুঝিয়াছি ইচ্ছিত স্তোমার ।  
 আমি দেখিয়াছি তাঁরে ;  
 ক্ষুদ্র নরের আকার,  
 আচার ব্যাকার মানবের প্রার,  
 ক্ষুদ্র বিত্ত অনলীর কোড়ে,  
 পিতা ভ্রাতা অস্বীয় বেটীত,  
 ক্রীড়াপটু চঞ্চল বাবুত,  
 প্রয়োজনত বাকব-বাকবী লগে,  
 প্রাকৃত অন্দের নর  
 ভয়ে ভীত—উৎকল আকার,  
 হর্ব শোকে নর বহে হৃদি সন্তানার !

দেখিয়াছি, চিরন্তন সান্নিধ্য  
কিন্তু নহে স্নেহ ;  
নরঞ্জেষ্ঠ নহে যোগ্য স্নেহবান ;  
ঈশ্বর সাকার—

গুণাতীত গুণ সন্নিবিষ্ট,  
বিপরীত ভাবের জ্ঞানধর,  
ভাগ্যবশে আমি পিতামহ কীর,  
বন্দ্যদেব-মুখ, পিতৃদমনা কুন্তীদেবী—  
ভরত বংশের বধু,

করি' আপন গোপন  
সৌহার্দ্য স্থাপন করিল পাণ্ডব সনে ;  
নর পার্শ্ব—সখা নারায়ণ !  
যেই দিন সে চরণ বেগেছে বরন,  
সেই দিন সার্থক জীবন—  
মনে উঠেছে বাসনা, আর কেন তবে ?  
কেন বহি জীর্ণ দেহভার ?

তাপ দূর করিতে আমার  
নারায়ণ আশনি উদয় !  
কহ আমি—রাজহৃত্য,

সাক্ষী রাখি' রণাঙ্গনে কমল-গোচন  
কুরুক্ষেত্রে ত্যজিব এ প্রাণ ।

ব্যাস ।

নিশ্চাপ হৃদয় তব,  
মলাহীন স্বচ্ছ দর্পণের সম,  
ভেঁই সত্যমূর্তি অবিকৃত প্রতিভাত রাহে ;  
ভান্যবান,

দুটি ভব দেখিয়াছে সভ্য দর্শনীর বাহা ।  
 ত্যজি' তপ আমিও এসেছি ভীষ্ম,  
 ঈশ্বরের নরলীলা প্রত্যক্ষ করিতে ।  
 জীবের কল্যাণ হেতু  
 করিয়াছি বেদের বিভাগ,  
 কিন্তু কালবর্ষে অল্পবুদ্ধি নর—  
 মোহাচ্ছন্ন মস্ত অহঙ্কারে  
 বেদমূল্য বুঝিতে না পারে ;  
 তাই করিয়াছি হির—  
 নরাকারে হেরি' ঐশী লীলা  
 জীবনের প্রত্যক্ষ আদর্শে  
 রচিত পুরাণ গাথা,  
 ইতিহাস ভারত বংশের,  
 যুগ-ধর্ম কথা—  
 ত্রিকুণ্ডল নায়ক বীর  
 শুনি' যেই লীলা  
 ভক্তি পথ ধরি'—  
 বিনা তপ, আয়াস কঠোর,  
 জ্ঞানমার্গে উপনীত হবে সরসারী ।  
 অন্ধকারে তপন উদয় !  
 ত্রিতাপ হইতে দূর,  
 বিরাজিবে মহাশক্তি প্রতি গৃহে, প্রতি ক্ষেত্রে,  
 সমাজ-শৃঙ্খলা হবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত,  
 ধর্ম হবে ধরা,  
 ভারত জগৎ মাঝে সর্বপূজ্য হবে চিরদিন !

ভীষ্ম ।

কি কর্তব্য কহ ঋষি,  
মহাভাগ্যবান্ আমি—  
তাই আজি সন্মোপনে পাইয়াছি তোমা ।  
নিয়ত হৃদয়-বশে দর্জারিত তবু,  
বিরোধী সমস্তা কত উঠে মনে মনে,  
লোকনিন্দা, কটুভাব, অসন্তের হুঁসি আচার  
সহি সমভাবে ।  
সত্যে বদ্ধ—হৃষ্যোষনে ত্যজিতে না পারি ;  
আজায় তাহার  
ধেনে শুনে অনিচ্ছায় করি মহাপাপ ।  
কহ, এ সঙ্কটে আছে কি উপায় ?  
অধিকার বানপ্রস্থে নাহি কি আমার ?

ব্যাস ।

সর্ব অধিকার  
স্বৈচ্ছায় ক'রেছ ত্যাগ পিতৃভৃগু হেতু ;  
জীবনের অরুণ উদয়ে  
করিয়াছি প্রতিজ্ঞা তীষণ,  
পুরুবংশ সিংহাসনে বসিবে যে জন,  
সম্পদে বিপদে তুমি  
ভৃত্য সম সেবিবে তাহারে—  
ধর্ম্মাধর্ম্ম না করি' বিচার ;  
আজি কেন বিচলিত তবে ?  
বানপ্রস্থ—বাহ্যিক আচার ;  
মনে মনে নির্গিণ্ড সন্ন্যাসী তুমি,  
করিতেছ সত্যের রক্ষণ,  
ভুল্যমূল্য স্তুতি নিন্দা তব,



হর শোক সম অলঙ্কার । দেবতত্ত্ব,  
 ত্যজ খেদ, হৃদয়ের উদয় ভোমার ;  
 হরি এলেছেন তবে হীরে অবতার !  
 নরনারে নরশ্রেষ্ঠ তুমি,  
 প্রথম প্রচার তার লহ তাপ্যবান !  
 তুমিও জানবে—হৃদয় বিগত তার ;  
 তুমিও জগতে—তুমি চিনিয়াছ তাঁরে ।  
 যে তাঁরে চিনিবে  
 যে তাঁরে জানিবে,  
 শয়নের নাহি অধিকার—  
 যুক্ত তার যোড়ের সুরার ।

ভীষ্ম ।

দেহ পদগুলি ।  
 হে পূজ্য, কর আশীর্বাদ ;  
 তুমি স্মৃতি করিয়াছ যেকের প্রচার,  
 আমি কনিষ্ঠ ভোমার—  
 বেন প্রত্যক্ষ জীবনবেদ পারি প্রচারিতে ।

ব্যাস ।

বৎস, হও পূর্ণকাম ।  
 অকস্মাৎ আনন্দপ্রবাহ বহে হৃদে ;  
 আনন্দ-বিগ্রহ বুঝি আসিবেন পুরে ;  
 আমি লীলা তাঁর হেরিব গোপনে ।  
 যন্ত ধরা, যন্ত এ হস্তিনা,  
 যন্ত আমি, যন্ত তুমি শান্তকুমার !  
 কর আরোহণ—

আসিছেন ভগবান পূজ্য তব করিতে গ্রহণ ! [ প্রস্থান ।

ভীষ্ম ।

জীর্ণ দেহ, হৃদয় দুর্বল,

রূপকেন্দ্রে নানিত নারক  
 নহে তীক্ষ্ণ মমতা পীড়ন হ'তে,  
 অহঙ্কার নহে দূর,  
 নহে হ্রিঃ মমত বন্ধন ।  
 প্রীতি, অল্প-কাঁপে  
 হেরি' তবিস্রুৎ ঘটনা ভীষণ,  
 নারায়ণ, বিচক্ষণ মতি—  
 যদি মোহবশে করি কভু কর্তব্য হেলন,  
 দীননাথ, দীন বলি' কমা কোরো মোরে ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ, সুবিষ্টিরের নিমন্ত্রণে হস্তিনায় এসেছিলাম, কিন্তু  
 আপনার চরণে প্রণাম না করে তো পুরী প্রবেশ কর্তে পারলাম না ।  
 আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

ভীষ্ম । এস ভাই, এতদিন তোমার প্রণাম গ্রহণ করেছি, আজ  
 আর আমাকে নয়, সন্দোপনে তোমায় পেয়েছি, আজ তুমিই আমার  
 প্রথম প্রণাম গ্রহণ কর । আজ বৃদ্ধ ভীষ্মের জীবনে যে শুভ মুহূর্ত্ত  
 এসেছে, সে শুভ-মুহূর্ত্ত আর কোনো ভাগ্যবানের অদৃষ্টে এসেছিল কিনা  
 জানি না । আজ আমার সর্বস্বের মাঝে কেবল তোমায় দেখছি ;  
 আমার হৃদয়ে মাধব, বাক্যে মাধব, জীবনের অহুভূতিতে মাধব, সর্বকাৰ্য্যে  
 মাধব, সর্বচিন্তায় মাধব । আর মানস পূজা নয়, সাক্ষাৎ পূজা গ্রহণ  
 ক'রে আমার জীবনকে ধৃত্ত কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ, দেখছি বার্ক্যে আপনার মস্তিষ্কের বিকৃতি  
 ঘটেছে, নইলে এমন বেদবিগর্হিত কার্য্য করবেন কেন ? আমাকে  
 পূজা ! ছিঃ—তবে রক্ষা, গোপনে পূজা ; এ পূজা আর কেউ দেখলে  
 না, নচেৎ লোকের হাস্যাস্পদ হ'তেন ।

ভীষ্ম। এর উত্তর আর এখানে দেব না তাই। তুমি ঠিকই বলেছ, ভীষ্ম কখনো গোপনে কোনো কাজ করে না, যদি দিন পাই যুদ্ধের পূর্বে এর উত্তর আমি দিয়ে যাব যত্নপতি!

শ্রীকৃষ্ণ। আঃ বাঁচা গেল, আপনার উত্তর শোনবার জন্য আমি আজ থেকেই উদ্গ্রীব হয়ে রইলেম। এখন কাজের কথা হ'ক। যুধিষ্ঠির আমার সঙ্গে এসেছেন। এসে শুনেলুম রাজসূয়ের তো সমস্ত আয়োজনই হয়েছে। আপনি এই যজ্ঞের প্রধান উদ্যোগী।

ভীষ্ম। যুধিষ্ঠির কোথায় গেলেন?

শ্রীকৃষ্ণ। মহারাজ যুতরাষ্ট্র এবং দুর্যোধনাদির অভিমত গ্রহণ করতে তাঁরা গেলেন রাজ-প্রাসাদে, আর আমি এলাম আপনার সঙ্গে ছোটো রসালোপ করতে।

ভীষ্ম। রাজসূয়ের কল্পনা হ'য়েছে বটে, কিন্তু এখনো বুঝতে পারছি না, এ যজ্ঞের পরিণাম কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে, কিম্বা এ যজ্ঞ সফল হবে কিনা?

শ্রীকৃষ্ণ। সত্যতঃ আপনি, আপনার মনে কখনো মিথ্যা কল্পনার উদয় হবে না। পিতামহ, এ যজ্ঞ পূর্ণ হবে।

ভীষ্ম। তোমার মুখে এ কথা শুনে আশ্বস্ত হলেম তাই, পূর্ণ হবে কি?—হয়েছে!

শ্রীকৃষ্ণ। পিতামহ, বলুন এখন আমাদের কি কর্তব্য?

ভীষ্ম। রাজসূয়—ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের সমস্ত রাজাকেই নিমন্ত্রণ করতে হবে। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সৌরাষ্ট্র, মিথিলা, পাঞ্চাল, ময়, গান্ধার, পৌণ্ড্র, চেন্দী, বিদর্ভ—সব। বীরা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবেন না, তাঁদের যুদ্ধে আহ্বান করে পরাস্ত করতে হবে। একচ্ছত্র ভূপতিই রাজসূয়ের অধিকারী। ভারতের—চারিদিকে ভীমার্জুনাদি চারি ভ্রাতা দিগ্বিজয়ে যান; আর যত্নপতি, তোমাকে আর

কি বলব ? পাণ্ডবেরা তোমার আশ্রিত, তাদের সকল ভারই তোমার।

শ্রীকৃষ্ণ। পিতামহ, তার আমারই বটে, কিন্তু তার বহনের শক্তি আপনার।

### দৌবারিকের প্রবেশ

দৌবারিক। মগধ হ'তে এক ব্রাহ্মণ এসেছেন, তিনি যদুপতির সাক্ষাৎপ্রার্থী।

ভীষ্ম। ব্রাহ্মণকে সর্ব্বাঙ্গে পাণ্ড-অর্ঘ্য দিয়ে পূজা ক'রে এখানে নিয়ে এস। [দৌবারিকের প্রস্থান।]

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ ? আমার সাক্ষাৎপ্রার্থী ?

### ব্রাহ্মণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। আসুন ব্রাহ্মণ, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। অগ্রে উপবেশন করুন ; নিবেদন করুন কি আপনার প্রয়োজন ? আপনি আমার নিকট এসেছেন ?

ব্রাহ্মণ। হাঁ, দ্বারকায় গিয়েছিলেম, শুনলেম আপনি ইন্দ্রপ্রস্থে ; ইন্দ্রপ্রস্থে এলেম, শুনলেম আপনি হস্তিনায়। অপেক্ষা ক'রতে পার্লেম না, এখানেই আসতে হ'ল। মার্জ্জনা ক'রবেন, আমি নিভুতে আপনাকে কিছু জানাতে চাই। তিনি না এ স্থান নিভূত আলাপের উপযুক্ত কিনা, আমার বক্তব্য গোপনীয়।

ভীষ্ম। ব্রাহ্মণ, আপনি নির্ভয়ে আপনার বক্তব্য বলুন, আমি এই গৃহের দ্বার রক্ষা করছি, আপনার শক্তি হবার কোন প্রয়োজন নাই। [প্রস্থান।]

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, আপনার অভিপ্রায় কি বলুন ?

ব্রাহ্মণ। জরাসন্ধের অত্যাচারে ভারতের বহুপ্রদেশ খণ্ডিত হ'চ্ছে।

তার বলবীৰ্য্য আপনি জানেন! এই ভারতে আপনিই একমাত্র তার প্রতিদ্বন্দ্বী। সেই রাজকুলের কলঙ্ক এই ভারতের ছিন্নাশীলন রাজাকে কারারুদ্ধ করে রেখেছে। তার উদ্দেশ্য, একশত স্বাধীন রাজাকে বন্দী করে তাদেরই শোণিতে সে এক যজ্ঞ করবে। ছিন্নাশীলী জনপদ আজ অরাজক। নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে অরক্ষিত নর-নারী দস্যুর ক্রীড়া-পুতুল। নরহত্যা, ব্যভিচার, গৃহবাহ, লুণ্ঠন, দেশের সর্বত্র অধিপত্য বিস্তার করছে। এই ভীষণ অবস্থা থেকে মুক্তি পাবার উপায় কি স্থির করবার জন্ত, অত্যাচার পীড়িত আমরা গোপনে পরামর্শ করি। পরে এই সব অত্যাচারীদের প্রতিনিধি হয়ে গোপনে মগধের কারাগারে বন্দী রাজাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। তাঁরা সকলেই একমত হয়ে আপনার শরণাগত হয়েছেন। আমি তাঁদের দূতস্বরূপ আপনার নিকটে এসেছি। তাঁরা আপনার উত্তর শোনবার জন্তই যেন জীবিত আছেন।

ক্রিয়াকর্মী। ব্রাহ্মণ, আপনার আগমনের পূর্বেই আমি এসংবাদ অবগত আছি। আর এই অত্যাচার নিবারণ করবার উদ্দেশ্যেই আমি রাজা যুধিষ্ঠিরকে রাজত্ব ত্যাগে ত্রুতী হতে আদেশ দিয়েছি। মহাশুভব ব্রাহ্মণ, আপনি যে অপরের ব্যথা বহন করে বহুদেশ পর্যটনের পর আমার কাছে এসেছেন, তজ্জন্ত আপনাকে সহস্র সহস্রবার প্রণাম করি। আপনি কারারুদ্ধ রাজগণকে জানান, আমি অচিরেই মগধে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে মিলিত হব। তাঁদের বলবেন, তাঁদেরই জন্ত আমি বাধ্য হয়ে অস্ত্র ধারণ করেছি।

ব্রাহ্মণ। আপনিই যথার্থ ক্ষত্রিয়। আমি আর বিলম্ব করব না, উৎকণ্ঠিত রাজাদের যত সত্বর পারি সংবাদ দিয়ে আশ্বস্ত করিগে।

[প্রস্থান।

ক্রিয়াকর্মী। (স্বগত) কণ্টকবৃক্ষ সমস্ত দেশ ছেয়ে বেলেছে; কতদিনে তাকে উন্মূলিত করতে পারব!

## ভীষ্মের পুনঃ প্রবেশ

ভীষ্ম। ব্রাহ্মণ চলে গেলেন দেখ্লেম।

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ। পিতামহ, ব্রাহ্মণ দয়া ক'রে এক গুরুভার দিয়ে গেলেন! দ্বিখিজয়ের জন্য উপস্থিত নকুল সহদেব সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে বহির্গত হ'ক, আমি ভীমার্জুনকে সঙ্গে ল'য়ে একবার জরাসন্ধের সহিত সাক্ষাৎ ক'রে আসি।

ভীষ্ম। তোমার উদ্দেশ্য আমি বুঝেছি; কিন্তু শুধু ভীমার্জুন কেন—সৈন্ত, সেনাপতি, পাণ্ডববাহিনী—

শ্রীকৃষ্ণ। না; সৈন্ত ল'য়ে প্রকাশ্য যুদ্ধে জরাসন্ধকে পরাস্ত করা সহজসাধ্য হবে না; আমি তার বল-বিক্রম জানি। সে বহু সৈন্তের অধিনায়ক। পিতামহ, নিশ্চিন্ত থাকুন; বিনা রক্তপাতে, লোকক্ষয় না ক'রে আমি জরাসন্ধকে হয় যুধিষ্ঠিরের বশ্বতা স্বীকার করাব, না হয় যুদ্ধে তাকে বধ ক'রে ধরণীর একটা কণ্টক উচ্ছেদ ক'রব। চলুন, ইচ্ছাপ্রস্থে গাই, তারপর আমরা অতুই মগধে যাত্রা ক'রব। [ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

মগধ—প্রাসাদ-কক্ষ

জরাসন্ধ

জরা। একশত রাজ-কারাগার নির্মাণ ক'রেছিলেম, তন্মধ্যে ছিয়াশীটি কক্ষ যোগ্য অধিবাসীতে পূর্ণ হ'য়েছে, এখনও চৌদজন বাকী; আর আলম্বে কালহরণ বিধেয় নয়। রাবণ বিলম্বের জন্য স্বর্গের সোপান নির্মাণ ক'রতে পারেনি। আজই মন্ত্রীদের উপর রাজ্যের ভার দিয়ে পুনরায় দ্বিখিজয়ে বহির্গত হব। কে আছে?

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌবারিক। মহারাজ!

জরা। প্রথম অমাত্যকে ডেকে দাও। [দ্বোবারিকের প্রস্থান।  
—পুত্র সহদেব বালক, এক কণ্ঠা পতিশোক উন্মাদিনী, দ্বিতীয় কণ্ঠা  
আমার কলঙ্ক! শ্রীকৃষ্ণকে এখনও বধ ক'রতে পারেন্নে না। তীক্ষ্ণ!  
কক্রিয় হ'য়ে পলায়ন ক'রলে—লোকে এমন কাপুরুষেরও গৌরব করে?  
দেখছি পৃথিবী ক্রমশঃ বীরহীন হ'য়ে পড়ছে।

### প্রধান অমাত্যের প্রবেশ

অমাত্য। মহারাজ আমায় স্মরণ করেছেন?

জরা। হাঁ, আসন গ্রহণ করুন। আমি অল্পই দিগ্বিজয়ে বহির্গত  
হব, আপনি সত্বর আয়োজন করুন। জ্ঞানীরা বলেন, বাসনা কখনও  
অপূর্ণ রাখা উচিত নয়। আপনি যজ্ঞের আয়োজন ক'রে রাখবেন,  
আমি সত্বরই ফিরে এসে যজ্ঞ পূর্ণ ক'রব।

অমাত্য। আপনি নিশ্চিন্ত মনে যাত্রা করুন, আমি প্রাণপণে  
আপনার সিংহাসনের মর্যাদা রক্ষা ক'রব।

### অস্তির প্রবেশ

অস্তি। পিতা!

জরা। এ কি! কে সন্ধ্যাধিল পিতা বলি'?

অস্তি। আমি অস্তি।

জরা। অস্তি বটে আকার সাদৃশ্বে;

ছিল কণ্ঠা অস্তি নামে মোর,

কিন্তু মৃত্যু এবে!

পিতা বলি' সন্ধ্যোধন নাহি কর মোরে,

আমি নহি জনক তোমার।

অস্তি। কেন বাবা, আমি কি ক'রেছি যে তুমি আমায় তিরস্কার  
ক'রছ?

জরা। বৃষ্টিতে না পারি ভাগ্যের বিধান !  
 আমি জরাসন্ধ—ভারতের রাজ্য প্রধান,  
 বীরত্ব প্রভাবে যার,  
 'কল্পকুলে দিয়ে কালি  
 যত্নকুল প্রাণভয়ে ত্যজি জন্মভূমি  
 অনার্য্য সেবিত দেশে ল'য়েছে আশ্রয়—  
 কত্যা তুই তার,  
 গুনি সেই যাদবের পরিত্যক্ত বংশের অঙ্গার,  
 গোপ-অগ্নে বর্জিত শরীর,  
 দুর্নীতি আচার,  
 কৃষ্ণ নাম যার—  
 ইষ্ট সম তুই নাকি পূজিস্ তাহারে ?

অস্তি। ওমা ! এইজন্তে তোমার এত রাগ ? কেন বাবা, কি  
 দোষ হ'য়েছে তাতে ?

জরা। কি জঞ্জাল !  
 হেরি' ছায়ামাত্র যার ভয়ে ভীত কাঁপে চরাচর,  
 সন্মুখে তাহার,  
 নিঃশব্দ হৃদয়ে বালিকা স্বচ্ছন্দে কহে  
 কেন, 'কিবা দোষ তার ?'  
 পিতৃদেহের একি অভিশাপ ।  
 না—না—আমি কভু পিতা নহি তোরা ।  
 অতি ভীকু পুরুষ অধম  
 নাহি চায় নারী-বধ-কলঙ্ক বহিতে ।  
 নহে এখনো কি রহিস্ জীবিত ?  
 এক কত্যা উন্মাদিনী .



পতিহত্যা প্রতিশোধ আশে

নভস্ক্যুত উন্মাদ

কভু গৃহে কভু পথে কিরে দিশেহারী—

আর তুই—

আরে আরে হীনমতি,

ভুলি' ধর্ম, ভুলি' লজ্জা, ভুলি' মর্যাদা নারীর,

ভুলি' স্বামি-শোক

অগ্নান বদনে

দাঁড়ায়ে সম্মুখে কর পিতৃসম্বোধন ?

হে শঙ্কর,

মৃত্যুর কি আর কোন না ছিল উপায় ?

শূল কিম্বা পাণ্ডপত

সত্য কি হে হীনশক্তি কুলটা তনয়া হ'তে ?

অস্তি । ছি বাবা, রাগে জ্ঞান হারিয়ে আমাকে কি বলছ ? আমি যে তোমার মেয়ে ! আমাকে কি ওসব কথা বলতে আছে ? আমি কৃষ্ণের পূজা করেছি ব'লে আমার দোষ দিচ্ছ ? আমি তাঁর ঘরে বাস ক'রেছি ব'লে আমার দোষ দিচ্ছ ? তাই তুমি কৃষ্ণের নিন্দা করছ ? আমার বোন স্বামি-শোকে পাগল হ'য়েছে, আমি পাগল হইনি ব'লে তোমার এত রাগ ? স্বামি-শোকে আমিও তো খুব কাঁদছিলাম, কিন্তু তাকে দেখে সব ভুলে গেলাম, চোখের জল শুকিয়ে গেল ! মনে হ'ল সে যেন আমার ইষ্ট, সে যেন আমার ছেলে, সে যেন আমার বাপ । সে ডাকলে “মা”—আমি বলুম—“কেন বাবা ?” তারপর আর কিছু তো আমার মনে নেই, আর তো কিছু মনে ক'রতে পারি না । তাকে বলুম—“বাবাকে দেখতে যাব”, কত আদর ক'রে রথে ক'রে পাঠিয়ে দিলে ।

করা বজ্রাঘাত হ'ক তোর শিরে,  
 পাপ জিহ্বা পড়ুক খসিয়া,  
 দূর হ' রে সমুখ হইতে মোর,  
 'এই গৃহে আর তোর নাহি স্থান !  
 মল্লি ! কহ রক্ষিগণে,  
 রাজ্যের সীমান্ত পারে  
 দূর ক'র দিয়ে আসে  
 মগধের ঘণিতা নারীরে এই !

অমাত্য । মহারাজ, ইনি আপনার কণ্ঠা ।

করা । না না—

শোণিত বিকার,  
 ছুষ্ট ব্যাধি, কুগ্রহ আমার,  
 বিষত্রণ, লজ্জা, গ্লানি, পাপ অভিশাপ !  
 বুঝি উন্মাদ করিতে মোরে  
 ছলে পাঠায়েছে হীন বসুদেব-সুত !  
 মল্লি—যাও, কহ রক্ষিগণে আদেশ আমার ।

অস্তি । বাবা, তোমাদের জন্তে—মন-কেমন করছিল, তাই এসে-  
 ছিলুম ; তোমার জন্তে, দিদির জন্তে—না তো নেই ? তা তুমি তাড়িয়ে  
 দিচ্ছ ? সত্যি তাড়িয়ে দিচ্ছ ? তা রক্ষী কেন বাবা ? রক্ষী আমার  
 হাত ধ'রবে—এই বাড়ীতে—আমি তোমার মেয়ে ? আমি আপনাই  
 যাচ্ছি । আমার কান্না পাচ্ছে, আমি কিন্তু কাঁদব না । তাকে ডাকলে  
 চোখের জল শুকিয়ে যায়, আমি তাকে ডাকি । এতদিন আমার মনে  
 মনে বিশ্বাস ছিল তোমার এখানে একটু আশ্রয় আছে, আজ সে ভুল  
 ভাঙ্গল ! আমার কোন আশ্রয় নেই, কেউ নেই, শুধু সে আছে ।  
 এখানে পাঠিয়ে বুঝি এই শিক্ষা দিলে ? হি—তুমি ভারি হুঁই । সেখানে

ব'লেই হ'ত, এখানে কষ্ট ক'রে আসতুম না। তা হ'লে বাবা, বাই ?  
বাই ? তুমি ভাড়িয়ে দিলেও তুমি তো বাপ, একটা গড় ক'রে বাই।

জরা। আমি অকৃতজ্ঞ কন্ডার প্রণাম গ্রহণ করি না, তুই আমার  
সম্মুখ হতে দূর হ' !

অন্তি। যাচ্ছি বাবা, কিন্তু তোমার জন্তে আমার বড় দুঃখ হ'চ্ছে।  
তুমি তার নিন্দা কর, তাকে গাল দাও, তার সঙ্গে লড়াই কর। মাতুষ  
মেয়ে মেয়ে তোমার প্রাণ পাষণ হ'য়ে গেছে, তাই তোমার জন্তে  
আমার মন-কেমন করে ; সেই জন্তে তার আদর ভুলে তোমার এখানে  
এসেছিলুম। আমি জানি সে আমার স্বামীকে মেয়েছে ; কিন্তু তার  
জন্তে দায়ী আমার স্বামী, দায়ী তুমি। তোমরা কত মেয়েকে পতিহীনা  
করেছ বল দেখি—পতিহীনা, পিতৃহীনা, পুত্রহীনা ? তখন তো নিজের  
মেয়ের মুখ চাওনি, স্ত্রীর মুখ চাওনি, ছেলের মুখ চাওনি ; এখন রাগলে  
কি হবে ? আমি যাচ্ছি ; আজ সকল আশ্রয় হারিয়ে, তারি আশ্রয়ে  
যাচ্ছি,—সে নিরাশ্রয়ের আশ্রয় !

জরা। দূর হ'ক্ ! অসহ ! আমিই যাচ্ছি। [ প্রস্থান।

( গীত )

অন্তি। আমার সকল বঁধন ঘুচিয়ে দিয়ে  
তোমার পারে নাঙগো টেনে।  
ঘুরিয়ে না আর মারার ঘোরে,  
মুখ ভেঙ্গেছে কোন্ সে ভোরে,  
রাতের অঁধার চোখের পাতার,  
চ'লতে বাধে পথ যে চিনে ॥  
পুড়িয়ে দাও সব আশায় বাসা,  
( আমি ) চাইনে কারো ভালোবাসা,  
সকল আশায় আলিয়ে নিয়ে  
ঠাই দিও হরি অনাথ জেনে।

[ প্রস্থান।

জরানক ও অমাত্যের পুনঃ প্রবেশ

জরা। চ'লে গেল? সত্য কি অস্তি? আমার কত্তা—আমার কত্তা! কখনও না—কখনও না; সকলে ব'লতো আমারই মুখের মত মুখ। পাপিষ্ঠী!

অমাত্য। মহারাজ, ক্রোধের বশবর্তী হ'য়ে কাজট। ভাল ক'লেন না। কত্তা লক্ষ্মী, আজ প্রত্যুবে লক্ষ্মীর অপমান ক'লেন? বা বেচ্ছার আশ্রয় নিতে এসেছিলেন, আপনি তাঁকে তাড়িয়ে দিলেন? এখনও ফিরিয়ে আনুন, আমার কথা রাখুন, যান মহারাজ—আমি ব্রাহ্মণ, ভিক্ষা চাচ্ছি, এখনও যান, যাকে ফিরিয়ে আনুন; না হয় আমার অনুমতি করুন, আমি মহামায়াকে শান্ত ক'রে ঘরে ফিরিয়ে আনি।

জরা। আমা হ'তে দেখছি আপনার স্নেহ কিছু অধিক! কত্তা! কত্তা! আমার কত্তা প্রাপ্তি, অস্তি নয়! লক্ষ্মী! দেখছি অলক্ষ্মী আমার কত্তার মূর্তি ধ'রে আমাকে প্রভাবিত ক'রতে এসেছিল; তাড়িয়ে দিয়েছি ভালই হয়েছে।

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতি। মহারাজ! তিন জন স্নাতক ব্রাহ্মণ আপনার দর্শন-প্রার্থী।

জরা। ব্রাহ্মণ? প্রার্থী? নিয়ে এস।

[ প্রতিহারীর প্রস্থান।

ব্রাহ্মণবেশে শ্রীকৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুনের প্রবেশ

সকলে। জয়োহস্ত।

জরা। প্রণাম গ্রহণ করুন।

( স্বগত ) বিপ্রসন্ন বেশ,

কিন্তু আকৃতি কল্লিরোচিত।

ধনুছিল-পীড়িত প্রকোষ্ঠ—

হয় হুঁহে সন্দেহ উদয় । সত্য কি ?

কিবা শত্রুর এসেছে ছলিতে ?

( প্রকাশ্যে ) আপনাদের অভিপ্রায় কি, অনুমতি করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । শুনলেম আপনি প্রচ্যাবে স্বাতক ব্রাহ্মণদের দানে বিশ্বাস করেন না, তাই আপনার নিকট এসেছি ।

জরা । বেশ বলুন, আপনারা কি চান, আমি আপনাদের অভিলাষ পূর্ণ করব ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমরা যুদ্ধার্থী হ'য়ে আপনার নিকট এসেছি । আপনার সহিত বন্দুস্ত প্রার্থনা করি । এই তিন জনের মধ্যে যাকে হয় আপনার প্রতিপক্ষ নির্বাচন ক'রে নিতে পারেন ।

জরা । অদ্ভুত প্রার্থনা তব ! যুদ্ধার্থী ব্রাহ্মণ ?

কিবা সুনিশ্চিত সন্দেহ আমার ;

শত্রু যোর এসেছে ব্রাহ্মণ বেশে

গৃহ অভিসন্ধি ল'য়ে

প্রতারিত করিতে আমারে ?

শ্রীকৃষ্ণ । মহারাজ ! আর সন্দেহের প্রয়োজন নাই । আপনি যথার্থই অনুমান করেছেন ; আমরা ব্রাহ্মণ নই, কৃত্রিয় । তবে আমরা আপনার শত্রু নই, আপনিই আমাদের শত্রু । আপনি মথুরা আক্রমণ করেছিলেন, আমরা প্রতিরোধ করেছিলাম মাত্র । আজও শত্রুরূপে আমরা আপনার কাছে আসিনি, মিত্রতাবেই এসেছি ; যদি মিত্রতা রক্ষা না করেন, আমাদের মধ্যে যার সঙ্গে হয়, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হ'ন ।

জরা । এতক্ষণে বুঝি পামর, কেবা ভুই,

কি উদ্দেশ্যে আগমন হেথা তোর ।

জানিতাম তীক্ষ্ণ ভুই, পটু পলায়নে—

আজি দেখি—ছল—প্রতারক !

ছত্রবেশে আপন লুকান্নে  
তঙ্করের প্রায় এসেছিল সন্মুখে বৃদ্ধার :  
আজি দেখি দেবতা মহার মোর,  
'তুই' মহাদেব—

তাই যুদ্ধার্থী ব্রাহ্মণরূপে  
চির শত্রু আপনি আসিল পুরে ?  
কহ কৃষ্ণ সঙ্গী হুঁটী কেবা ?  
কোন্ কুল করিয়া উজ্জ্বল  
চৌরবেশে প্রবেশ করিল হেথা  
তঙ্করের শিরোমণি সনে ?

অর্জুন । ভারত বিখ্যাত কীর্ত্তি—  
চন্দ্রবংশে জন্ম দৌহাকার ;  
মহামতি পাণ্ডুর তনয়,  
ইনি ভীম—মধ্যম পাণ্ডব,  
আমি অকুজ অর্জুন ।

জরা । বটে ?  
আসিয়াছ হুই ভাই ?  
বুঝি শুন নাই জরাসন্ধ নাম ?  
কেন আনিলে না স্ত্রীব ভীয়ে কিম্বা বৃদ্ধ দ্রোণে ?  
নিভাস্ত বালক দেখি,  
যুদ্ধ সাধ কি মিটিবে তোমাদের সনে ?  
( শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ) আর তুমি—  
( স্বগত ) উদ্ভাদ করেছে এই ভণ্ড  
নন্দিনীরে মোর ;  
ইচ্ছা হয় বধি প্রাণ পাবাণে 'আছাড়ি' !

( প্রকাশ্যে ) আর তুমি—

রে বর্ষর !

রহ স্থির—

তিনজনে একে একে বধিব সমরে ।

হলে কহ আসিয়াছ মিত্ররূপে,

মিথ্যাবাদী, অসত্যভাবিন্ !

কৈতবের নাহি স্থান আর ?

শ্রীকৃষ্ণ । নহে মিথ্যা,

সত্য কহি শুন শুন মগধ-দৈত্যর,

সাক্ষী রাখি দেবতা মানব কহি সত্যবাণী

সত্য আসিয়াছি মিত্রভাবে আমি,

যুদ্ধ সাধ তিলমাত্র নাহি যোর মনে ।

তুমি ভাগ্যবশে জন্মি' নৃপকূলে

জন্মাবধি করিয়াছ দুর্বল পীড়ন,

অগণন নর-নারী ক'রেছ নিধন,

শাস্ত ধরণীর স্নেহার্দ্ৰ হৃদয়ে

বহায়েছ রুধির প্লাবন !

শুনিলে তোমার নাম

আতঙ্কে শিহরে নারী,

ব্যাব্রভয়ে ভীত পথিকের প্রায়

উর্দ্ধ্বাসে ছোটে নর সত্য অন্তর !

তুমি করিয়াছ যজ্ঞ আয়োজন,

সেই হেতু নির্মম হৃদয়ে

কারারুদ্ধ করিয়াছ বহু নরপতি ;

আমি আসিয়াছি আত্মানে তাদের ।

যদি মিত্রভাবে বশতা স্বীকার করি'  
 মুক্তি দাও তবে,  
 আমি চ'লে যাই  
 'আনন্দে উচ্চারি জয় উদ্দেশে তোমার ।  
 আর যদি ভিন্নরূপ থাকে হে বাসনা—  
 এস রণক্ষেত্রে, তোমারি রুধিরে,  
 যজ্ঞ পূর্ণ করি হে তোমার ।

জরা

মুক্তি দিব তবে,  
 মুক্তি দিব যূপকাঠে খড়্গের আঘাতে !  
 অতি ক্ষুদ্র তুই,  
 ক্ষুদ্র দেহ তোর কতটুকু শক্তি ধরে ?  
 কি কহিলে ? অর্জুন তোমার নাম ?  
 সমান আকার দৌহে ।  
 তুমি মধ্যম পাণ্ডব ভীমসেন ?  
 দেখে মনে হয়—  
 কথঞ্চিৎ পারিবে সহিতে শক্তি মোর ।  
 ভাল, শুন ওহে যাদব-নন্দন,  
 রণক্ষেত্রে যেই ক্ষত্র করে পলায়ন  
 তার সনে  
 জরাসন্ধ কভু অস্ত্র নাহি ধরে ।  
 তোমা সনে যুদ্ধ না করিব ।  
 আমি বন্দ্যুক্ষে আব্রাহ্মণী ভীমেরে—  
 চল রণক্ষেত্রে ।  
 মদ্রি !  
 অস্ত্রাধায়ে কহ রক্তস্থলে লয়ে যেতে



যুবল যুবলর গলা ।  
 বাহা সাধ লহ হে বালক ;  
 সূত্রসন্ন ভাগ্য মোর,  
 বজ্রপশু গৃহে সমাগত ।  
 এস সাথে—লহ তিক্কা স্নাতক তিক্কুক ।  
 চল,  
 আমি গদামুখে চাহি প্রাণ তিক্কা তব ।

ভীম

[ সকলের প্রস্থান । ]

### শিশু-সঙ্গীত

ইঙ্গপ্রস্থ—রাজ-অন্তঃপুর—উদ্যান

সত্যভামা, রুক্মিণী, দ্রৌপদী, সূতজা প্রভৃতি

রুক্মিণী । ( দ্রৌপদীর প্রতি ) আজ তোমার কথা আমরা কেউ  
 , শুনবো না, আমাদের কথাই তোমাকে শুনতে হবে ।

দ্রৌপদী । তোমাদের সকলের কথা, আর আমি একা, পেরে  
 উঠবো কেন ভাই ?

সত্যভামা । না পারলে চলবে কেন ? শুধু শোনা নয়, আমাদের  
 সকলেরই কথা তোমায় রাখতে হবে ; আমরা যে যেমন বলবো তোমায়  
 সাজতে হবে ; রাজহুয় যজ্ঞের অধীশ্বর মহারাজ বুধিষ্ঠির, আর ভূমি তাঁর  
 মহিষী, যজ্ঞের অধীশ্বরী ; মানবী কি ছার, আজ দেব-কন্তারাও তোমার  
 গোরবের লর্খা করেন । আজ আমাদের কথা না রাখলে চলে !

দ্রৌপদী । এই তো সাজিয়েছে ; এর পরও যদি সাজাবার বাকী  
 থাকে, আমি নাচার । একা সকলের মন জুগিয়ে সাজি কি ক'রে বল ?

সত্য। তা ভাই তোমার কাছে এটা তো নুতন নয়। পাঁচ জনের মন জুগিয়ে চলেই তো আজ তুমি ভারতের অধীশ্বরী।

রুশ্মিণী। যা বলেচো তাই; বন্দাবনের কথা ছেড়ে দাও, দ্বারকায় আট জন মহিষী' আমরা, ঠাকুরটী একা; আট জন মিলেও তাঁর মন জোগাতে পারিনে, আর তুমি তাই একা কি ক'রে যে'কি কর আমরা তো বুঝতেই পারিনে।

সত্য। ওলো, পাঞ্চালের মেয়েরা ওষুধ করতে জানে। তুই তো আটকে রাখতে পারিস্ না। এবার রাজস্বয়ং যজ্ঞে এসে পাঞ্চালীর কাছে স্বামী বশ করা ওষুধ একটু শিখে যাস, দ্বারকায় গিয়ে কাজে লাগাতে পারবি।

রুশ্মিণী। সে দরকারটা আমার চেয়ে তোমারই বেশী। স্বামীর মন রাখতে তার বোনটিকে অর্জুনের হাতে তুলে দিয়েছিলে তুমি। তুমি কি কম?

সত্য। তাতে তোমার এত গায়ের জালা কেন?

সুভদ্রা। ওঁর বোনকে দাওনি বলে।

সত্য। ঠিক বলেছিস্।

দ্রৌপদী। ছি ভাই, স্বামীকে নিয়ে এমন পরিহাস কি ক'রতে আছে?

সত্য। না, তোমার মত ওষুধ করতে আছে।

দ্রৌপদী। ছি, ছি, আমি কখনো এমন হীন কার্যের কল্পনাও করিনি।

সত্য। তবে ঠাকুরণ, কি ক'রে তোমার স্বামীরা তোমার এমন বশীভূত বল তো?

দ্রৌপদী। সে কথা শুন্লে খুসী হবে?

রুশ্মিণী। খুব খুসী হবে; পারি তো শিখে যাব।

দ্রোণদী। অধম স্ত্রী দ্বারা তারাই স্বামীকে মর্জোবধি দ্বারা বশীভূত  
করবার চেষ্টা করে। যে উত্তম সে স্বামীকে বশীভূত করে প্রেমে,  
সেবায়, সহিষ্ণুতায়, আত্মত্যাগে, নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে, নিজের কিছুমাত্র  
স্বাতন্ত্র্য না রেখে। আমি আমার স্বামীদের ভক্তি করি, কায়মনোবাক্যে  
ভক্তি করি; সেই ভক্তির মূলে তাঁরা আমার বশীভূত হ'য়ে আছেন।  
আমি স্বামীর শয্যা ত্যাগের পূর্বে শয্যা ত্যাগ করি, তাঁরা নিদ্রাতলে  
উঠে দেখেন গৃহের সকল কাজই শেষ হয়েছে। তাঁদের আহ্বারান্তে  
পৌরজন এবং অতিথি সকলের আহ্বার শেষ হ'লে আমি আহ্বার গ্রহণ  
করি; তাঁরা যখনই কার্যান্তর হ'তে গৃহে আসেন আমি পাণ্ড-অর্থ্য  
দিয়ে তাঁদের সর্জন্য করি। আমি স্বহস্তে তাঁহাদের জন্ত রন্ধন করি,  
পরিবেশন করি আমি, আচমনের জল দিই আমি, ভোজনাশ্তে তাঁদের  
উত্তম শয্যা রচনা ক'রে দিই আমি নিজে, যতক্ষণ তাঁরা নিদ্রিত না হন  
আমি পদসেবা করি, তাঁরা নিদ্রিত হ'লে তাঁদের পদপ্রান্তে আমি শয্যা  
গ্রহণ করি। তাঁদের প্রয়োজন না হ'লে আমি কখনো বিলাস দ্রব্য  
ভোগ করি না। এই জন্তই আমার স্বামীরা আমার অনুরক্ত, হীন  
ঔষধের ঙ্গে নয়।

কৃষ্ণদেব। এ যে সাংঘাতিক ঔষধ তাই! দাম্পত্য-নিদানে পাণ্ডব-  
গৃহিণী শ্রীমতী দ্রোণদী স্বয়ং এর ব্যবস্থা ক'রেছেন; এর চেয়ে ঔষধ  
আর কি আছে তাতো জানি না।

### পরিচারিকার প্রবেশ

পরি। রাজসভায় প্রবেশের সময় হয়েছে

সত্য। চল আমরাও প্রস্তুত।

[ সকলের প্রস্থান। ]

সখীগণের মাতলিক-স্রব্য লইয়া প্রবেশ

( গীত )

মঙ্গল কুন্ত শিরে—অভিব্যেক বারি,  
 তীরথ-তীরথ ফিরি একেলি নারী ।  
 হৃদয়কুন্তে জাহ্নবী যমুনা,  
 সিন্ধু কাবেরী—প্রেম করুণা,  
 চকলা নন্দদা উছলিত সদা,  
 গোদাবরী সরস্বতী কলুসহারী ।  
 কুহুমরাগ-রঞ্জিত বদনে—  
 উজ্জ্বল কজ্জল পঙ্কজ-নয়নে,  
 কুহুম মালা দোলে গলে—  
 অলঙ্কার-রেখা চরণ তলে—  
 লেখা চন্দন ভালে, পাণ্ডুর চন্দ্রমা লাজে ।  
 চলে রাজরাজেশ্বরী বিমোহিনী সাজে  
 মঙ্গল শঙ্খ ঘন ঘন বাজে ।  
 বাজে বাজে বীণা মনোমাঝে ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

ইন্দ্রপ্রস্থ—রাজসূয় যজ্ঞের একাংশ

শ্রীকৃষ্ণ, ভীষ্ম, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, ধৃতরাষ্ট্র,  
 দুৰ্য্যোধন, দুঃশাসন প্রভৃতি কুরুগণ, শকুনি, দ্রোণাচার্য্য,  
 কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের  
 রাজগণ, ঋষি, যতি, ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি

ভীষ্ম । ভারতের সকল প্রদেশের রাজগুরু সমাগত হইয়েছেন,  
 কিন্তু একখানি সিংহাসন শূণ্য দেখছি ; আমরা কোন্ নরপতির অভাব  
 অনুভব করছি ?

সহদেব । চৌদারাজ শিশুপাল এখনও সভাস্থ হননি ।

ভীষ্ম । তাহ'লে তাঁর জন্ত আমরা আর কিছুকণ অপেক্ষা ক'রবো,

যদি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে তিনি না আসেন, তা হ'লে তাঁর কুশলটি স্থাপন ক'রে যজ্ঞ আরম্ভ ক'রতে হবে।

[ একজন ব্রাহ্মণ যজ্ঞস্থলে প্রবেশ করিলেন, সহদেব

তাঁহাকে প্রভ্যুদগমন করিয়া আনিলেন ]

শ্রীকৃষ্ণ। আশুন, আশুন ব্রাহ্মণ, আপনার পদপ্রক্ষালন ক'রে আমি কৃতার্থ হই।

ব্রাহ্মণ। না, না, আপনি কত্রিয়, আপনি রাজা।

শ্রীকৃষ্ণ। কত্রিয় রাজা যে চিরদিনই ব্রাহ্মণের সেবক, ইত্যন্ততঃ ক'রছেন কেন ব্রাহ্মণ।

শকুনি। আপনাদেরই পূর্বপুরুষ ভো নারায়ণের বক্ষে পদস্থাপন করিতেও ইত্যন্ততঃ করেন নি, এ যে আপনাদের জাতীয় অধিকার, পা দুইয়ে দিবেন এ আর বড় কথা কি ?

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতিহারী। চেন্নীরাজ মহামতি শিশুপাল রথ হ'তে অবতরণ ক'রলেন। [ প্রতিহারীর প্রস্থান।

ভীষ্ম। যাও সহদেব, রাজাকে সসম্মানে এখানে নিয়ে এস।

সহদেব। যথা আজ্ঞা।

[ প্রস্থান।

শকুনি। ভীষ্মদেব, আপনি যাঁর জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলেন—তিনি সম্মুখীয়ে এসেছেন। কুশপুত্তলিকার আর প্রয়োজন হোল না। ( জনান্তিকে শল্যের প্রতি ) কি দত্ত দেখেছ ?

শিশুপালকে লইয়া সহদেবের পুনঃ প্রবেশ

ভীষ্ম। এস রাজা, আমরা উদ্গ্রীব হ'য়ে ভোমারই অপেক্ষা ক'রছিলাম, এস, আসন পরিগ্রহ কর।

শিশু। এই যে সকলকেই সমাগত দেখছি ; আমার বিলম্বের জন্য বড়ই লজ্জিত হ'লেম।

শকুনি। তাহা'লে দেখু'ছি, লজ্জা এখনও চৌদীরাজের ভূষণ হ'য়ে আছে'ন।

যুধি। পিতামহ, অনুমতি করুন এইবার যজ্ঞ আরম্ভ হোক।

ভীষ্ম। হাঁ, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই; হে সমবেত নৃপতি-মণ্ডল, হে ব্রাহ্মণ, যতি ও ঋষিগণ, আপনারা সকলে শুকুন; মহারাজ যুধিষ্ঠির রাজস্বয় যজ্ঞে ব্রতী হ'য়েছেন; কিন্তু শাস্ত্রের বিধান, এই মহাযজ্ঞ আরম্ভের পূর্বে, 'ত্রিবিধ্য' মণ্ডে সর্ব বিষয়ে কোন শ্রেষ্ঠ পুরুষকে এই সভার নেতা নির্বাচন ক'রে, পাণ্ড-অর্ঘ্য দিবে, তাঁকে যজ্ঞের ভার অর্পণ করা; তিনি হবেন যজ্ঞেশ্বর, এই মহাযজ্ঞের ভার তাঁর। আপনারদের অনুমতি পেলে আমরা নেতৃ-নির্বাচনে প্রবৃত্ত হই।

সকলে। উত্তম! উত্তম!

শিশু। একি? ভ্রমার হস্তে তোরণ দ্বারে কে ও? ~~ক'রো?~~  
না—আমার দৃষ্টিভ্রম।

শকুনি। ভ্রম কেন? উনি যদুকুলভিলক শ্রীকৃষ্ণ—আপনার মাতুল-পুত্র। সম্প্রতি এই যজ্ঞে, ব্রাহ্মণ-কুলের পদপ্রকালনের ভার নিয়েছেন। রাজস্বয় যজ্ঞ! সকলের কিছু কিছু ভার নেওয়া চাইতো। আপনার জগত্ভীষ্মদেব বড়ই উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠেছিলেন। এইবার আপনিও একটা কাজ বেছে নিন; উনি বড় ভাই, পা ধোয়াছেন, আপনি বাকি ক'রে জল ব'য়ে আনুন। মণিকাক্ষনযোগ হোক।

[ রাজগণ উচ্চহাস্ত করিলেন; ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ কিছু চঞ্চল হইলেন, কৌরব পক্ষীয়েরা মিতমুখ ]

শিশুপাল। কি পাপ! যদুকুলে স্বর্গিবংশের কি এতদূর অধঃপতন হ'য়েছে? এই কি ক্রত্বিয়ার আচার! কৃষ্ণ, তোমার কি বুদ্ধিভ্রংশ হ'য়েছে? তুমি এই হীন-কার্যে ব্রতী জান'লে আমি কখনই এই সভায় আসতে'ম না। তোমাকে আত্মীয় ব'লে পরিচয় দিতে আমাদের লজ্জা হয়।

শ্রীকৃষ্ণ। শিশুপাল, সেবার কার্য কখনও হীন হয় না; পাপ বা অন্ত্যায় কার্য্যকেই সাধুরা হীন বলে থাকেন; আমি গৌরব মনে ক'রেই স্বেচ্ছায় এই কার্য্যে ব্রতী হ'য়েছি।

শিশুপাল। দেখছি, বাল্যের সংস্কার কখনও যায় না! তুমি বনুদেবের পুত্র হ'য়েও আশৈশব গোপ-গৃহে পালিত হ'য়েছ। গোপ-অগ্নে তোমার শরীর। তাই অন্ন-পাপে তোমার এই হীন বৃত্তি।

শকুনি। শাস্ত্রেই ব'লেছে—অন্ন-পাপ মহাপাপ।

শিশু। আর মহারাজ যুধিষ্ঠির, কুরুবৃদ্ধ ভীষ্ম, আমি বুঝতে পারছি না, তোমরাই বা এই বুদ্ধিহীন কৃষ্ণকে এই ঘৃণিত দাসকার্য্যে নিয়োগ ক'রলে কি অভিপ্রায়ে? কিঞ্চি তোমরা ইচ্ছা ক'রেই, আমার মাতৃ-কুলকে পৃথিবীর রাজাদের সম্মুখে অপমানিত করবার জন্যই এই ব্যবস্থা ক'রেছ।

যুধি। না না, তা কেন? যদুপতি স্বেচ্ছায় এই ভার গ্রহণ ক'রেছেন।

ভীষ্ম। মহারাজ শিশুপাল, তুমি যা অভিযোগ ক'রলে তা সম্পূর্ণ মিথ্যা। তুমি এবং মহারাজ যুধিষ্ঠির ও ভীষ্মার্জুন একই মাতৃকুল হ'তে উৎপন্ন; সন্তরাং বৃক্ষবংশের অপমানের কল্পনাও আমরা ক'রতে পারি না। আমার ইচ্ছা, তুমি সংযত হ'য়ে এই মহাসভার গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখ।

শকুনি। ( জনান্তিকে ) বনু ন রাজা, বনু ন। যে যা ভাল বোঝে করুক না, আমাদের কি? আমরা মাত্র দর্শক। একটু পূর্বে আপনার কুশপুন্ডলিকার ব্যবস্থা হ'চ্ছিল। ওঁরা কি কাউকে ভয় করেন; বনু ন।

[ শিশুপাল বিরক্তি সহকারে বসিলেন ]

ভীষ্ম। এইবার অর্ঘ্য-দানের ব্যবস্থা। সহদেব, অর্ঘ্য আনয়ন কর—এবং তুমিই প্রস্তাব কর—এই মহা-সভায় কোন পুরুষশ্রেষ্ঠকে অর্ঘ্য-দান করা বিধেয়।

শকুনি। হাঁ, এ কার্যটা পাণ্ডবদেরই কর্তব্য; তাঁরাই যজ্ঞের অমুষ্ঠাতা।

[ সহদেব স্বর্ণখালীতে অর্ঘ্য আনিলেন ]

সহদেব। বীর্য্যবন্তায়, বংশগৌরবে, জ্ঞানে, ধর্মাচরণে, মহাপ্রাণতায় যিনি জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সেই আদর্শ পুরুষ শ্রীকৃষ্ণকেই আমি এই মহাসভার নেতা নির্বাচনের প্রস্তাব করি।

ব্রাহ্মণ ও ঋষিগণ। সাধু—সাধু—সহদেব!

কয়েকজন রাজা। কি ব'লে, সহদেব কার নাম ক'লে?

শকুনি। কেন, সহদেব তো বেশ উচ্চকণ্ঠেই ব'লেছেন।

শিশু। (উঠিয়া) সহদেব, তুমি যা ব'লে তার পুনরাবৃত্তি কর। নিশ্চয় তোমার ভ্রম হ'য়ে থাকবে।

শকুনি। মহারাজ শিশুপাল দেখছি আজ ভ্রম সংশোধন করুণ্ডেই এসেছেন!

সহদেব। ভ্রম কেন হবে রাজা? আমি আপনাদেরই মাতৃকুলের শ্রেষ্ঠপুরুষ যাদবপ্রধান শ্রীকৃষ্ণকে যজ্ঞেশ্বর রূপে বরণ করবার জ্ঞাত প্রস্তাব করছি।

শিশু। ক্ষত্রিয় সমাজের কি এতদূর অধঃপতন হয়েছে যে, বালক সহদেবের এই হীন প্রস্তাব সকলে নির্বিক্রমে অমুমোদন করবেন? এই মহাসভার নেতা হবে ঐ ঘৃণিত দাসবৃত্ত কৃষ্ণ—যে ভিক্ষুকের পদ-প্রক্ষালনের জন্ত ভূদ্বারহস্তে দ্বারে দাঁড়িয়ে আছে? সহদেব! এখনো তোমার ভ্রম সংশোধন কর; তোমায় সাবধান করছি, এ অপমান আমরা কেউ নীরবে সহ্য ক'রব না।

ভীষ্ম। মহারাজ শিশুপাল, বালক সহদেবের ভ্রম—বৃদ্ধ আমি—আমি সংশোধন করছি। রাজসূয় যজ্ঞের মহা আয়োজনে এ পর্য্যন্ত ভারতের কোন নরপতি সাহস করেন নি। ভাগ্যবান যুধিষ্ঠির এবং



তঁার চারি ভ্রাতা, যাঁরা এই মহাবজ্রের অন্তর্গত আত্মী হইয়াছেন—  
আর মহাভাগ্যবান্ আমরা সকলে, এখানে যারা উপস্থিত আছি; যে,  
এই সভার নেতৃত্ব গ্রহণের জন্য আমরা এমন একজন মহাপুরুষকে  
পেয়েছি—যাঁর সমকক্ষ কেউ নেই, কেউ ছিল না, কেউ কখনো হবে  
না। যিনি বাক্য ও মনের অগোচর হ'য়েও, আমাদের সম্মুখে, আমা-  
দেরই মত মানবের আকারে, আমাদেরকে যত্ন ক'রবার জন্য ওই ভদ্রার-  
হস্তে দাঁড়িয়ে আছেন। মানব ভ্রমে গুর প্রতি কটুক্তি কোর না, গুকে  
পাত্ত অর্থা দিয়ে জন্ম সার্থক কর।

শিশু। ষেখানে পাচ্ছি কোরব পাণ্ডবেরা যড়যন্ত্র ক'রে আমাদেরকে  
নাশিত করার জন্য এই যজ্ঞের আয়োজন ক'রেছে। ভীষ্ম! অতি  
বার্জ্যক্য তোমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে। রাজকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেও তুমি  
কাপুরুষের জায় অস্তঃপুরে বাস কর। পুরুষের জায় আকৃতি হ'লেও  
তুমি স্ত্রীব; নিজের বংশরক্ষার ভার অপরকে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে রাজ-  
উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ কর। এ নৃপতি-সমাজে তোমার কথার কোন মূল্যই  
নেই। তুমি এখনি এহান পরিত্যাগ কর।

ভীষ্ম। শিশুপাল! তুমি নিমগ্নিত; এই নিমিত্ত তোমার কথার  
উত্তর দিতে পারছি না—তুমি এখনি সর্বপুণ্য শ্রীকৃষ্ণ এবং পিতামহ  
ভীষ্মের নিকট ক্রমা প্রার্থনা কর।

শিশু। ভীষ্মেন! ঐ কপট, ভণ্ড, মিথ্যাচারী, বুদ্ধ হ'তে পলায়ন-  
পটু বরাধম কৃষ্ণের কোশলে চোরের জায় গিরিজজে প্রবেশ ক'রে  
জরালকে বধ ক'রেছে ব'লে মনে কোর না যে, তোমার  
আশ্ফালনে আমরা ভয়ে এ স্থান ত্যাগ ক'রব। কোথায় ভগদত্ত,  
কোথায় দত্তবজ্র, প্রস্তুত হ'ন—এ অপমানের সমুচিত উত্তর  
দিল।

ভগদত্ত ও দত্তবজ্র। এই যে চেরীরাজ, আমরা আপনার পার্শ্বে।

ভীষ্ম । আরে আরে চেদীকুলাঙ্গার,  
 দেখি মৃত্যুকাল নিকট তোমার !  
 কটুভাব কহ জমার্জনে—  
 ত্রিভুবন করে ধীর পূজা !  
 সৃষ্টির আধার যিনি, যেদ ধীর বাণী,  
 মায়াদীপ মায়াতীত পুরুষ বিরটি,  
 মহামায়া করিয়া আশ্রয়  
 সৃষ্টি স্থিতি লয় করেন বিধান,  
 গুরু হতে গুরু, অণোরণীয়াং,  
 গুণহীন—সর্বগুণবান্  
 নিরাকার—নির্লিকার  
 স্বেচ্ছায় সাকার কভু,—  
 অহঙ্কারে উন্নত পামর,  
 নরজ্ঞান করিস্ তাঁহারে ?  
 কোথা সহদেব, লয়ে এস অস্ত্র মোর—  
 রামদত্ত মহাধনু, বজ্রভেদী শর,  
 কৃষ্ণনিন্দা শুনেছি প্রবণে,  
 আজি রসাতলে পাঠাব মেদিনী !

ভীষ্ম । পিতামহ, আপনি কেন শ্রম ক'রবেন অমুমতি করুন ;  
 আমি এই ক্ষুদ্রে শিশুপালকে এখান হ'তেই মহা-সমুদ্রে নিক্ষেপ করি ।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ, ক্রোধ সঞ্চরণ করুন ; ভীষ্মসেন, নিজ কার্যে  
 যাও । ভারতের সমস্ত রাজাই আজ নিমজ্জিত হ'য়ে এখানে এসেছেন ;  
 এঁদের মধ্যে যদি কেউ অপরাধ করেন, সে অপরাধ সাব্যস্তসারে আমার  
 মার্জনা ক'রব । বিশেষতঃ, এই শিশুপালের জঘন্যভাস্ত্র আপনি তো  
 জানেন । আমি আমার পিতৃঘসার নিকট প্রতিক্রিয়াবদ্ধ যে, শিশুপালের

যত্নযোগ্য শত অপরাধ আমি ক্ষমা করব। আমার অনুরোধ, আপনি রাজাকে ক্ষমা করুন।

শিশু। আমি এই নর-পাংশুল ভীষ্মকেই গ্রাহ্য করি না, তার আবার ক্ষমা!

শ্রীকৃষ্ণ। শিশুপাল! আমি তোমার জ্যেষ্ঠ; আমি তোমায় অনুরোধ করছি, পরমাত্মীয় জ্ঞানে তোমায় বলছি—তুমি বংশোচিত ব্যবহার করে এই মহাযজ্ঞের সহায় হও। দেখ, মানবের কল্যাণের জন্য আমিই এই যজ্ঞের অনুষ্ঠানে পরামর্শ দিইছি। তারতবর্ষ ষণ্ড ষণ্ড রাজ্যে বিভক্ত; প্রত্যেক জনপদের রাজা শাদ্দুলের দ্বায় পরস্পরের শোণিত পানে উত্তত। এই হিংসারভিকে উচ্ছেদ করে সকলকে একতা স্ত্রে বাঁধবার জন্য আমি এক অথণ্ড ধর্মরাজ্যের স্থাপনা করতে চাই। সেই ধর্মরাজ্যের রাজা হবেন ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, তোমরা হবে তাঁর সহায়, আর আমি হব সেই একীভূত রাজ্যের, জাতি-নির্বিশেষে সকল প্রজার সেবক! সেই জন্যই ভূদর হস্তে এই সভার দ্বারদেশে সেবাত্রত নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। এ মহা অনুষ্ঠানের তুমি বিম্ব হ'য়ে না।

শিশু। যারা নিরীক্ষ্য তারা এইরূপ বাক্যপটু হ'য়ে থাকে। কৃষ্ণ! লোকে বলে তুমি ক্ষত্রিয়; কিন্তু আমরা জানি তোমার বংশ পরিচয় সন্দেহজনক! তুমি আমাদের আত্মীয় বল কোন্ সাহসে? স্মৃতিকাগার হ'তে লোকে তোমায় গোপগৃহে দেখেছে। কে বলতে পারে তুমি হীন গোপ নও? বাল্যে তুমি গোপাঙ্গনাদের নিয়ে লাম্পট্যের পরিচয় দিয়েছ, যৌবনে জরাসন্ধের ভয়ে সমুদ্রগর্ভে আশ্রয় নিয়েছ, ছলে জরাসন্ধকে বধ করেছ; ক্ষত্রিয় রীতি তোমাতে কিছুমাত্র নাই। আরে ভণ্ড, এতই যদি তোমার ধর্মজ্ঞান, তোমার পিতা বসুদেব জীবিত, তোমার মাতামহ উগ্রসেন, তিনিই যত্নবংশের রাজা—তাঁদের অর্থ্য না দিয়ে, নিজে অর্থ্য গ্রহণের জন্য এত ব্যাকুল কেন? তার পর, এখানে অস্ত্রা

রাজারা আছেন, যারা সর্ববিষয়ে তোমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ—বিরাই, পাঞ্চাল, চেকিতান, কৌরবেশ্বর দুর্ঘোষন, জয়দ্রথ, ভগদত্ত কৈ? ভীষ্ম তো এঁদের মধ্যে কাউকে নির্বাচন করলেন না? যার বংশ পরিচয় নেই, তাকে আমরা কখনো অর্ঘ্য দেব না। বিশেষতঃ তুমি রাজা নও, এ রাজসভায় আসন পাবার যোগ্যই তুমি নও।

দুর্ঘোষন। (স্বগত) শিশুপালের এ উক্তি নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক নয়।

ভীষ্ম। রাজগণ! আপনারা নিরুত্তর কেন? আপনারা বলুন কাকে অর্ঘ্য দিতে চান? একি! সকলে নীরব! আপনারা শিশুপালের ভয়ে ভীত হ'য়েছেন? বেশ! আপনারা নীরবেই থাকুন; আমি সমবেত ঋষি, সিদ্ধ, সাধ্য, তপস্বী ব্রাহ্মণ, কক্ৰিয়, বৈশ্ব এবং শূদ্র, এই সভাস্থ সকলের সম্মুখে যদুপতি শ্রীকৃষ্ণকে প্রত্যক্ষ দৈবর জ্ঞানে, অর্ঘ্য প্রদান করছি—যদি কারো সাহস থাকে, শিশুপালের সঙ্গে অস্ত্রমুখে আমার কার্যের প্রতিবাদ করুক। আশুন যদুপতি, এই সভায় আমার প্রদত্ত অর্ঘ্য গ্রহণ করে আমার জন্ম ও জীবনকে ধ্বংস করুন। যে সকল কক্ৰিয় রাজা আমার এ পূজা অনুমোদন না করবেন, তাদের আমি মনুষ্য মনে করি না—তারা পশু—তাদের মস্তকে আমি এই বাসচরণ স্থাপন করি।

অর্জুন। (স্বগত) আমরাও এই আশাই করেছিলাম। পাণ্ডবের রাজসভায় অস্থগত সার্থক হ'ল!

[ ভীষ্ম শ্রীকৃষ্ণের হাত ধরিয়া সিংহাসনে বসাইলেন এবং

সহদেবের হস্ত হইতে পাণ্ড-অর্ঘ্য লইয়া শ্রীকৃষ্ণের

চরণে ও মস্তকে অর্পণ করিলেন ]

এরি তরে জীর্ণ দেহ করেছি বহন,

আজি সফল জীবন!

একদিন নিভুতে নির্জনে

পূজিছিস্ তোমা,  
কিন্তু তুমি উপহাস করেছিলে ঘোরে ;  
অভিমানে গুরু চক্রে করেছিল বারি,—  
আজি শোধ তার ! আমি মহা ভাগ্যবান—  
ঋষি-শ্রেষ্ঠ ব্যাসের বচনে,

অবতার জ্ঞানে—

সাক্ষী রাখি ত্রিলোক সংসার,  
প্রথম পূজার পাণ্ড নিবেদি চরণে ;  
মানি অর্ঘ্য, উচ্চকণ্ঠে কহি পুনঃ পুনঃ—

একমাত্র তুমি শ্রেষ্ঠ,  
তুমি ইষ্ট বিশ্ব-চরাচরে,  
পূজ্যযোগ্য একমাত্র তুমি,

তুমি গুরু, তুমি পিতা,  
সখা তুমি বিপদে বান্ধব,  
জ্ঞাতা তুমি, ত্রিতাপজালায়,

নারায়ণ নরের আকারে,  
মানবের একমাত্র নির্ভর আশ্রয়,

উচ্চ রবে পুনঃ পুনঃ গাহি তব জয় !

বুধিষ্ঠিরাদি সকলে । জয় যদুপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

ঋষি ও ব্রাহ্মণগণ । জয় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জয় !

[ অন্তরীক হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল । নেপথ্য হইতে—

পুরাঙ্গনাগণ শঙ্খধ্বনি করিলেন ]

শিশু । স্ববির ভীষ্ম উন্মাদ । কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি এই নিরীহ  
মেঘপাল, এরা আমার সম্মুখে কোন্ সাহসে ঐ গোপকুলের কলঙ্কের

জয়ধ্বনি ক'রছে। আজ এই হীন চাটুকার দলকে পশুর জ্ঞান এখানে  
হত্যা করে সমগ্র ক্ষত্রিয়ের কলঙ্ক মোচন করবো।

শ্রীকৃষ্ণ। শিশুপাল! তোমার শত অপরাধ আমি ক্ষমা ক'রেছি;  
কিন্তু পুনঃ পুনঃ ঔদ্ধত্য প্রকাশ ক'রে রাজোচিত মর্যাদা নষ্ট ক'রছ।  
তোমাকে এই শেষবার বলছি, তুমি নিরস্ত হও, নচেৎ মৃত্যু তোমার আসন্ন।

শিশু। আমি চাটুকার ভীষ্মের মস্তকে পদাঘাত করি, তোমার  
উপদেশে পদাঘাত করি। তুই তস্কর, তুই ভীকু, তুই নরকুলের কলঙ্ক।  
ভগদত্ত, সৌমী, চেকিতান—অস্ত্র ধর, আজ রাজস্বয় যজ্ঞে জরাসন্ধ বধের  
প্রতিশোধ দিয়ে যাই।

শ্রীকৃষ্ণ। আর নহে ক্ষমা।

আরে দুই, আরে হীনমতি,  
বার বার অবহেলা করিসু আমারে ?  
নাহি বুদ্ধের সম্মান, নাহি নীতি জ্ঞান  
অহঙ্কারে প্রমত্ত অধম  
ধনগর্বে গর্বী কুলাজার,  
গুরু লঘু নাহি কর ভেদ ?  
এস, এস শক্তির আধার—  
সুদর্শন প্রিয়চক্র মোর,  
দুর্জনের হস্ত বিধায়ক  
এস তুহিত শায়ক,  
মেলি' শত রসনা করাল  
পাষাণের—রক্ত কর পান,  
পশু সম বধ শিশুপালে।

[ শূন্য হইতে চক্রের আবির্ভাব ; শিশুপালের মস্তক ছেদন ]

সকলে। জয়—জয়—ভগবান্ বাসুদেবের জয় !

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভীষ্মের কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও ভীষ্ম

শ্রীকৃষ্ণ। পিতামহ, আপনি নীরব কেন? আপনার কি উত্তর বলুন! আমার ভবিষ্যতের কার্য্য নির্ভর ক'রছে আপনার উত্তরের উপর। আমি চিন্তা ক'রছি, আজীবন চিন্তা ক'রছি—বিশেষতঃ রাজসূয় যজ্ঞের পর এই তেরো বৎসর প্রতি মুহূর্ত্ত চিন্তা ক'রছি, কিন্তু সে চিন্তার মধ্যে, আমি ষাকে খুঁজছি তার দর্শন পাইনি। আর ধ্যান নয়, আমি তাঁর দর্শন চাই, কর্ণের মধ্যে বিশ্ব-আত্মার বিরাট বিকাশ! বলুন, আর কতদিন নিশ্চেষ্ট ব'সে থাকব?

ভীষ্ম। দাস ভাবাপন্ন আমি, ভাই, আমি কি সহস্রের দানে অধিকারী? ভরত বংশের মূঢ় রাজা যুধিষ্ঠির দ্যুত ক্রীড়ায় উন্নত হ'য়ে যে দিন মা পাঞ্চালনন্দিনীকে পণ রেখেছিল, সেই দিন একবার দ্রৌপদীর প্রেমের উত্তর দেবার জন্য কোষবদ্ধ তরবারিতে এই জীর্ণ হস্ত স্পর্শ করেছিল; কিন্তু উত্তর দিতে পারিনি। উত্তর দিতে পারিনি—যখন কুরুকুলদ্বার দুর্ব্বোধনের উদ্ভেজনায় দুঃশাসন আমার কুলবধুর কেশাকর্ষণ ক'রে তাকে বিবদ্ধা ক'রতে গিয়েছিল। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দাস—আজ তোমার কথার কি উত্তর দেব ভাই? তুমি কর্ণের মধ্যে তোমার বিশ্বদেবতার অব্যবণে অগ্রসর হও, আর আমি আমার কর্ণদেবতার আদেশে এই জীর্ণদেহ যত সত্ত্বর পারি মরণের কূলে টেমে নিজে যাই।

শ্রীকৃষ্ণ । অভিমানের কথা নয়—পিতামহ; আমি ভারতবর্ষে এই মহাশাশানে দাঁড়িয়ে প্রকৃতির বীভৎস তাণ্ডব আর দেখতে পারছি না। জ্ঞান হ'য়ে পর্যন্ত দেখে আসছি—পাপ পুণ্যকে গ্রাস ক'রছে, প্রবল দুর্বলের উচ্ছেদে উদ্ভত খড়্গের রক্তের স্রোতে ধরণীকে কলঙ্কিত ক'রছে। দুঃশাসন দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ ক'রেছিল, সেই আদর্শে আজ ভারতের কত স্থানে কত দ্রৌপদী লম্পটের হাতে নির্যাতিত হ'চ্ছে কে তার গণনা করে? নিরীহ, ধর্মগত প্রাণ যুষ্টিরি এই প্রবলের অত্যাচারেই না আজ শূণ্যল কুকুরের মত এক বন হ'তে অগ্নি বনে বিভাড়িত হ'য়ে, কোন প্রকারে হীন জীবন বহন ক'রে বেঁচে আছে? বনবাসে দুর্বাসার অত্যাচার, জয়দ্রথ কর্তৃক দ্রৌপদীর লাঞ্ছনা, অজ্ঞাতবাসে—আশ্রয় দাতা বিরাটের গোধন হরণ, ভৃগুর্ভ্রম আশ্রয়-গিরির স্তায় আমার অন্তরকে নিয়ত আলোড়িত ক'রছে। এই মহা অত্যাচারের যদি প্রতিকার ক'রতে না পারি, তবে কোথায় ধর্ম, কোথায় সত্য, কোথায় দৈব?

ভীষ্ম । আমার শরভিন্ন হৃদয়ে বার বার অস্ত্রের আঘাত কেন কর যদুপতি? পাণ্ডব—পাণ্ডব—সর্ব অধিকার হ'তে বঞ্চিত পাণ্ডব—আমার জীর্ণ হৃদয়ের কতখানি জুড়ে ব'সে আছে—অন্তর্ধ্যামি! তা কি তুমি দেখতে পাচ্ছ না? তা কি তুমি জ্ঞান না? কিন্তু আমি কি করব বল, কি করতে পারি বল?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি মাত্র জিজ্ঞাসা করি পিতামহ, এই যে বিস্তীর্ণ ধরণী—এ কার? কতকগুলি যুষ্টিমেয় ঐশ্বর্য্য-মদ-গন্ধিত অত্যাচারী কামাঙ্ক রাজার—না, এই যে অগণিত দীন প্রজা, অনশনে অর্দ্ধাশনে, উদয়াস্ত পরিশ্রমে যারা এর ক্ষেত্রকে কর্ষণ করে, যারা ক্ষুধার্ত্ত প্রতীবেশীর মুখে সাগ্রহে আহার তুলে দেয়—তুমায় জল, রোগে সেবা, শোকে সহানুভূতি ঢেলে দিয়ে মর্ত্যকে স্বর্গাপেক্ষা গরীয়সী করে—যারা



ধর্মকে ভয় করে, সমাজকে ভয় করে, বারো প্রতিপদে মহামুগ্ধের মর্যাদা  
কীভাবে চলে, তাদের ?

ভীষ্ম। যখন তুমি নিজে নিঃসহায় জেনে, দুর্বল জেনে, পাণ্ডবদের  
পক্ষ গ্রহণ ক'রেছ, তোমার প্রেমের উত্তর তো তখনই দিয়েছ তাই।  
তবে আমার আর সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রে বিপদে ফেলছ কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ। বেশ, তবে আপনি দুর্ব্যোধনকে পরিত্যাগ ক'রে পাণ্ডব  
পক্ষ গ্রহণ করুন ; আমার দৌত্য সফল হ'ক।

ভীষ্ম। তারও তো উপায় রাখিনি তাই। ঋষি-সেবিত ভারতের  
শ্রেষ্ঠ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ; যৌবনের নিক্ত উষার  
রাজশোণিতের গর্ভে উৎস্কৃত প্রাণ,—ভারত বংশের রাজার গগনম্পর্শী  
সম্মান—এক হীন ধীবরের পদতলে লুপ্ত হইয়া দেখে মহামতি শান্তনুর  
বিপন্ন মর্যাদাকে তার বোগ্য স্থানে স্থাপন ক'রতে গিয়ে প্রতিজ্ঞা  
করেছিলেন, যে এই হস্তিনার সিংহাসনে ব'সবে—চিরকুমারত্বভারী  
আমি—বিনা বিচারে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তার সেবা ক'রব।  
তখন এই বিস্তীর্ণ ধরণীর কর্তৃহারশোভিত মধ্যমাণি যে মহামুগ্ধ, তার  
মর্যাদা দেখিনি, মহামানবতার পূজা ভুলে গিয়েছিলেন ; দেখেছিলেন—  
মহিমময় রাজবংশের গৌরব ; পূজা করেছিলেন—বংশপরম্পরাগত রাজ-  
শোণিতের ; তখন কল্লনাগও ভাবিনি যে, সত্যপালন ক'রতে গিয়ে—  
মহামুগ্ধের পরিবর্তে কখনো পশুদের চরণে আত্মবিক্রম ক'রতে হবে !  
দুর্ব্যোধনের মত রাজা যে, কখনো হস্তিনার সিংহাসনে ব'সবে, এ তো  
ধারণাজ্ঞেয় ছিল না তাই। রাজা হ'য়ে পাণ্ডু রাজধর্ম পালন না ক'রে,  
যৌবনে সিংহাসন ত্যাগে যে মহাপাপ লঙ্ঘন ক'রে গেছে, আজ  
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ভীষ্মকে যে তারই প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হচ্ছে।

শ্রীকৃষ্ণ। তবে আপনি নিরপেক্ষ থাকুন ; বলুন, পাণ্ডবদের বিরুদ্ধে  
অস্ত্রধারণ ক'রবেন না।

ভীষ্ম ।

চক্রধারি ! বুঝিতে না পারি  
পরীক্ষা কি করিতেছ মোরে ? ক্ষত্র আমি,  
জন্ম মম রাজকুলে—  
যদি হস্তিনার রাজা  
সমরে আমারে বরে,  
আমি ভয়ে ভীত, স্তান যুদ্ধে কহিব তাহারে,  
‘বার্কাক্যে এ জীর্ণ দেহ—  
কর ক্ষমা—রামশিষ্য ভীষ্ম নহে  
কান্দুক ধারণে আর সক্ষম এখন’ !  
বৃদ্ধ বটে,  
কিন্তু বহুপতি, সিংহ-পুত্র ভীষ্ম আমি,  
রাজরক্ত নহে শুদ্ধ হিমালী সমান ধমনীতে মোর !  
বীর আমি—বীরোচিত করিব ব্যাভার !  
ইচ্ছা-মৃত্যু—রণক্ষেত্রে রাজীব চরণে  
অস্ত্রযুদ্ধে মাগি লব বাহিত শয়ন ;  
কিন্তু যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ,  
রাজধর্ম—ক্ষত্রধর্ম  
কছু করিব না বিসর্জন ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে ধর্মত্যাগ ক’রে অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ ক’রবেন ?  
আপনি আমার জগতের সম্মুখে দাঁড়ান জ্ঞানে পূজা করেছেন, সেই  
আপনি আমার অহুরোধ রাখবেন না ? আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ  
ক’রবেন ?

ভীষ্ম ।

জীবনে মরণে তব বাক্য সার মম ;  
ইষ্ট মম ওই তব দুর্লভ চরণ  
ভরু কহি,

তোমারি কৃপায়—কুরুক্ষেত্রে মহারণে  
 তোমারি বিরুদ্ধে অস্ত্র করিব ধারণ !  
 নারায়ণ ! বুঝিতে না পারি—  
 কেন বুঝেও না বোঝ তুমি রহস্ত ইহার ?  
 স্বধর্ম্মে নিধন শ্রেয়,  
 পরধর্ম্ম ভয়াবহ সদা—  
 বেদবাণী বার বার শুনেছি ত্রীমুখে,  
 আজি তবে  
 বিপরীত আচরণে কেন দেহ মতি ?  
 আসিয়াছ ধরাভার করিতে মোচন,  
 অতি-ভার আমি  
 পাপ-পঙ্ক করিয়া আশ্রয়,  
 মম ধর্ম্ম—ধরা ভার করিতে লাঘব,  
 হালিমুখে রণাঙ্গনে আত্ম-নিবেদন ;  
 তব ধর্ম্ম—নির্বিবাদে সে পূজা গ্রহণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ, তাই হ'ক ; পাণ্ডবের জায় ছর্য্যোধনও আমার  
 আত্মীয় ; তাকে বহুবীর নিবারণ করেছি, সে শোনেনি ; এবার সে  
 আমার কাছে সাহায্য চাইলে । আমি ব'ল্লেম, এ যুদ্ধে আমি অস্ত্রধারণ  
 ক'রব না । তখন যে আমার কাছে সৈন্ত সাহায্য চাইলে । আমি  
 তাকে নারায়ণী সেনা দেব, প্রতিজ্ঞিত হয়েছি । কিন্তু তবু আমি তাকে  
 আর একবার নিরস্ত্র করবার চেষ্টা ক'রব ; তাই আজ আমি দূত হ'য়ে  
 তার কাছে এসেছি । পিতামহ, আমায় বিদায় দিন, সে হয়তো সত্যায়  
 আমার জন্ত অপেক্ষা ক'রছে ।

ভীষ্ম । জান সব—তবু কর ছল । মায়াধর !

মায়া তব অভেদ্য সংসারে !

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা—রাজ-সভা

দুর্যোধন ও প্রাপ্তি

দুর্যোধন। তোমার কথা সব শুনলেম ; কে তুমি ?

প্রাপ্তি। আমার পরিচয় জেনে তোমার কোন লাভ নেই। তবে জেনো আমি তোমার মঙ্গলাকাজিণী। আমি যা চাই, তুমিও তাই চাও। আমি আমার অন্তর দিয়ে তোমার অন্তর জানি। যে সাপ তোমার হৃদয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে রয়েছে, সেই সাপই দিবারাত্র আমার অন্তরে তার কণা বিস্তার করে আছে। তার বিষের জ্বালায় আমি একস্থানে স্থির থাকতে পারি না, ছুটে বেড়াই, ছুটে বেড়াই। তুমি তুমি ফণিনী আমি, আমার আর অন্ত পরিচয় নেই।

দুর্যোধন। কিন্তু আমি তো শ্রীকৃষ্ণকে বধ ক'রতে চাই না ; শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে আমার কোন শত্রুতা নেই—আমি চাই পাণ্ডবদের উচ্ছেদ।

প্রাপ্তি। মিথ্যা কথা। তুমি যা চাও, তুমি তা জান, কেবল ভয়ে তা বলতে পারছ না। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে প্রকাশে শত্রুতা ক'রতে তোমার সাহসে কুলাচ্ছে না। আমি তোমার চোখে তোমার মনের ছবি দেখেছি, আমার কাছে মনোভাব গোপনে কোন লাভ নেই। তুমি নিশ্চিত জেনো—যতদিন শ্রীকৃষ্ণ জীবিত থাকবে, ততদিন পাণ্ডবদের কেউ বধ ক'রতে পারবে না।

দুর্যোধন। তার পরিচয় পেয়েছি। যতবার পাণ্ডবদের ধ্বংস ক'রতে চেষ্টা করিছি, সে চেষ্টা ব্যর্থ ক'রেছে শ্রীকৃষ্ণ ! যে বলবান রাজাদের আমি আমার স্বপক্ষ জেনে সখ্যতা-সূত্রে আবদ্ধ ক'রতে গিয়েছি, শ্রীকৃষ্ণ সেই রাজাদেরই হত্যা ক'রেছে। আজ যদি শিশুপাল বেঁচে থাকত, জরাসন্ধ বেঁচে থাকত, কংস বেঁচে থাকত—

প্রাপ্তি। হাঁ—হাঁ—জরাসন্ধ নেই, কংস নেই, শিশুপাল নেই, কিন্তু আমি আছি! তাদের যে রক্ত ধরিত্রীকে আর্দ্র ক'রেছে, সেই রক্তের বিজয়টাকা আমার লগাটে! আমি রক্ত চাই—গাঢ় তপ্ত রক্ত এই মেঘপালকের। রাজা না হ'য়েও, অন্ত্যজ গোপবংশে জন্মগ্রহণ ক'রেও যে আজ পৃথিবীর রাজাদের অঙ্গুলি-সঙ্কেতে মেঘ-পালের গায় চালিত ক'রেছে। ভীষ্ম যার পদানত, কাপুরুষ যুধিষ্ঠির যার আজ্ঞাবাহী, ক্রতুকুলাঙ্গার ভীষ্মার্জুন যার পদলেহী! দ্বারে দ্বারে ফিরিছি, ভারতের প্রতি গ্রামে—প্রতি নগরে—কিন্তু রাজা কই? বংশ-গৌরবে গরীয়ান কে? দুর্ঘোষন—ভরত বংশের কুল-প্রদীপ—নির্কীর ভারতের ভাবী অধীশ্বর। শ্রীকৃষ্ণকে হত্যা ক'রে তোমার পথ নিষ্ফলক কর—সমাগরা পৃথিবীর একচ্ছত্র অধীশ্বর হও!

দুর্ঘোষ। (স্বগত) সত্য কহে নারী

কেবা এই মঙ্গলভাষিনী?

পরিচয়হীনা—

তবু মনে হয় অতি আপনার।

(প্রকাশ্যে)

কহ যাতা,—কেবা তুমি?

কি কারণে কৃষ্ণাঘেবী?

কি ক'রেছে কৃষ্ণ তব?

কেন চাও পাণ্ডব উচ্ছেদ?

কি সম্বন্ধ পাণ্ডবের সনে?

বিষদম্বা কণিনীর প্রায়

কেন ফের নগরে প্রান্তরে?

অকস্মাৎ কেন আজি

উত্তেজিত করিতেছ মোরে?

কোথায় বসতি তব, কার স্নতা,  
 পতি তব কোন্ ভাগ্যবান ?  
 প্রাপ্তি । ভুলে গেছি সব ।  
 কোথায় আবাস,  
 কার স্নতা, পতি কেবা মোর,  
 আত্মীয়-স্বজন ছিল কিম্বা নাই,—  
 কই, চিহ্ন তার খুঁজিয়া না পাই !  
 বিব ধূমে আচ্ছন্ন হৃদয়,  
 দৃষ্টি-রুদ্ধ শোণিত-প্রবাহে,  
 ক্ষুদ্র স্মৃতি—নির্ঝাপিত অতীত আলোক—  
 অন্ধকার ভবিষ্যৎ পথ,  
 জালে আলো—ক্ষীণ দীপশিখা  
 প্রতিহিংসা তাহে,—  
 নির্দেশে তাহার স্বলিত চরণে চলি—  
 সহায়-বিহীন, দুর্বল পীড়িতা নারী ;  
 খুঁজি দিকে দিকে  
 হৃদয়ে প্রতিচ্ছবি মোর—  
 কুটীরে—প্রাসাদে,  
 সন্ধান যত্নপি মিলে  
 ভাগ্যবশে স্নহদের কভু—  
 সখা—বন্ধু—আত্মীয় আমার,  
 আশ্রয়ে যাহার—  
 শ্রান্ত প্রাণ লভে—কণিকের অতৃপ্ত বিশ্রাম,  
 প্রতিহিংসা তৃষ্ণা হয় দূর !  
 দুর্বো । পরিচয় আর জানিতে না চাহি ।

সত্য বটে  
 একমাত্র তুমি মাতা, চিনিয়াছ যোরে !  
 ঈর্ষানলে জলে প্রাণ, সহিতে না পারি  
 প্রতিবাদী—কেহ  
 ভারতের স্বর্ণ-সিংহাসনে !  
 জন্মের কণ্টক—পঞ্চ পাণ্ডুর তনয়  
 যতদিন না হয় উচ্ছেদ—  
 তিল নহি স্থির শয়নে স্বপনে !  
 সত্য বটে শ্রীকৃষ্ণ রক্ষিত তারা,  
 ব্রণ ক্ষতে বিবের প্রলেপ ।  
 আমি চাই পাণ্ডবে, শ্রীকৃষ্ণে বধি' ।

প্রাপ্তি । এই তো সুযোগ ! দূত হ'য়ে তোমার সভায় আসছে,  
 তাকে বন্দী কর, বধ কর, তার চিহ্ন মুছে ফেলে দাও ;—দেখবে, সঙ্গে  
 সঙ্গে পাণ্ডবও তোমার পদানত হয়েছে ।

দুর্য্যো । তুমি কোথায় থাকবে ? আর কখনো কি তোমার  
 দেখা পাব ?

প্রাপ্তি । তা জানি না, থাকাবার নির্দিষ্ট স্থান নেই ! আর দেখা  
 হবে কিনা জানতে চাও ? আমি আসব, আসব, আবার দেখা দেব ;  
 যদি শ্রীকৃষ্ণকে বধ ক'রতে পার, যদি ভীমের বক্ষ পদাঘাতে চূর্ণ ক'রতে  
 পার, তখন আসবো, তখন দেখা দেব, তোমার সঙ্গে একবার প্রাণ খুলে  
 হাসব, রক্ত দিয়ে রক্তের টীকা মুছে ফেলব ! সে এখনি আসবে ; আমি  
 যাই—আমি যাই । [ প্রস্থান ]

দুর্য্যো । অদ্ভুত রমণী ! না দানিল পরিচয় ।

বোধ হয় নির্ঘ্যাতিতা কেহ,  
 কৃষ্ণ অরি নিশ্চয় ইহার ।

পশি অস্তরের গুচ হলে মোর  
দেখিয়াছে সভ্য আমি চাহি বাহা ।  
অবধ্য সর্বদা দূত  
রাজনীতি কহে এইরূপ ।  
রাজনীতি—রাজনীতি—  
ভূলাইতে মূঢ়জনে মধুর বচন !  
ভীকু যেই সেই মানে নীতির শাসন—  
প্রবলের রীতি নীতি  
চিরদিন স্বেচ্ছাধীন তার ।

শ্রীকৃষ্ণ, দ্রোণাচার্য্য, অশ্বখামা, কর্ণ, শকুনি,  
দুঃশাসন প্রভৃতির প্রবেশ

দ্রোণ । দুৰ্য্যোধন, তুমি কি স্থির ক'রলে ? যদুপতি তোমার মুখ  
থেকে উত্তর শোনবার জন্য অপেক্ষা ক'রছেন ।

দুৰ্য্যোধন । উত্তর—আমি পুরোহিত ধোম্যাকে একবার দিয়েছি ; যদি  
যদুপতি স্বয়ং সে কথা পুনর্ব্বার শুনতে চান, তা হ'লে শুনুন—আমি অস্ত্র  
সন্ধি জানি না—আমি জানি রণক্ষেত্রে তরবারি মুখে রক্ত দিয়ে সন্ধিপত্র  
স্বাক্ষর ক'রতে ; আমার আর দ্বিতীয় উত্তর নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভাল, তাই যদি তোমার অভিমত হয়, আমি সানন্দে সে  
কথা যুধিষ্ঠিরকে জানাব । উত্তর-প্রত্যুত্তর রণক্ষেত্রেই মীমাংসিত হবে ;  
কিন্তু বীর, আমার প্রস্তাব এই—যথা ভ্রাতৃত্ববন্ধে প্ররস্ত না হ'য়ে যুধিষ্ঠিরের  
প্রাপ্য ব'লে তুমি পঞ্চ পাণ্ডবের জন্য পাঁচখানি মাত্র গ্রাম ত্যাগ কর ।  
অর্দ্ধরাজ্য নয়, আর কোন ঐশ্বর্য্য নয়, কোন অমুগ্রহ নয়, কেবল পাঁচ-  
খানি গ্রাম—ইন্দ্রপ্রস্থ, বারণাবত, সিদ্ধিগ্রাম, কুশস্থল, পাণ্ডবনগর—এই  
পাঁচখানি মাত্র ।



দুর্ঘো। যদি যুধিষ্ঠির ভিক্ষার্থী হ'য়ে আমার কাছে আসেন—  
পাঁচধানি গ্রাম কেন, আমার এই সিংহাসন—অর্দ্ধরাজ্য নয়—আমি  
অনায়াসে তাঁকে দান ক'রতে পারি; কিন্তু জায্য অধিকার ব'লে চাইলে  
আমি তাঁকে একধানি গ্রামও দিতে প্রস্তুত নই।

শ্রীকৃষ্ণ। কত্রিয়ের ভিক্ষাবৃত্তি তার ধর্মবিরুদ্ধ; ধর্মবিরুদ্ধ কার্যে  
প্রস্তুত হ'তে আমি কখনো যুধিষ্ঠিরকে অনুরোধ ক'রতে পারব না।

দুর্ঘো। যদি ভিক্ষা যুধিষ্ঠিরের ধর্মবিরুদ্ধ হয়, তাহ'লে সন্ধি করাও  
আমার ধর্মবিরুদ্ধ। আমি রাজা, আমি কত্রিয়; যেমন ক'রেই হ'ক,  
একবার যা আমার অধিকারভুক্ত হ'য়েছে আমি জীবিত থাকতে কখনো  
সে অধিকার থেকে বিচ্যুত হব না!

শ্রীকৃষ্ণ। তাহ'লে বুঝ্‌ব দুর্ঘোষন, তুমি কল্যাণকে পরিত্যাগ ক'রে  
অমঙ্গলকে আহ্বান ক'রছ! তুমি জীবন-মৃত্যুর সন্ধিহলে দাঁড়িয়ে  
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবার জ্ঞান হস্ত প্রসারিত ক'রছ। আমি তোমার  
হিতের জ্ঞান, সকলের কল্যাণের জ্ঞান, তোমায় বার-বার ব'লছি, দুর্ঘোষন!  
তুমি ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, বীরশ্রেষ্ঠ তোমার উনশত ভাই—সকলের মৃত্যুর  
কারণ হয়ে না।

দুর্ঘো। নাহি জানি কিবা মৃত্যু,  
জীবন কাহারে বলে!  
নাহি জানি ধর্মার্থ নিগূঢ় রহস্য;  
কত আমি—জানি শুধু  
শানিত কুপাণ  
যতক্ষণ মুষ্টিবদ্ধ রহে করে,  
ততক্ষণ জীবন অবৃত করি পান;  
হস্তচ্যুত তরবারি যবে,  
মৃতের সমান জীবন স্পন্দন শূন্য।

জ্ঞান হে যাদব, প্রতিজ্ঞা আমার—  
 যতক্ষণ রহিব জীবিত,  
 তীক্ষ্ণহৃতি অগ্রদেশে ধরে যে যুক্তিকা  
 বিনা যুদ্ধে পাণ্ডবেরে নাহি দিব আমি !  
 যদি তিন লোক হয় তাহে বাদী,  
 যদি ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ সবে করে ত্যাগ,  
 যদি বান্ধব-বিহীন,  
 একা আমি ভ্রমি ভূমণ্ডলে,  
 তথাপি প্রতিজ্ঞা মোর না হবে লঙ্ঘন ।

শ্রীকৃষ্ণ । বুঝিলাম কোরবের আসন্ন সময় !  
 কাঁদে প্রাণ গান্ধারীর তরে,  
 রক্ত অরু ধৃতরাষ্ট্র,  
 আর আর পৌরজন যত—বালক রমণী,  
 ছিন্নমূল তরুসম নুটাবে ধূলায় !  
 কাঁপে কায় অরি ভবিষ্যৎ চিত্র বিতীর্ণিকা !  
 দুর্ঘোষণ ! ধরহ বচন,  
 করে ধ'রে সাধি মতিমান,  
 দুর্জয় এ অভিমানে দেহ বিসর্জন ;  
 অহঙ্কারে আত্মনাশ নাহি সাধ বীর !  
 জ্ঞাতি যুধিষ্ঠির—কিবা ক্ষতি,  
 যদি ভাই বলি' পাশে দেহ স্থান ?  
 কিবা ক্ষতি, বিপুল এ ধরা—  
 যদি এক প্রান্তে তার  
 কুটার নিশ্চাণ-যোগ্য ভূমি কর দান ?  
 দুর্ঘোষণ । নহ রাজা, রাজবংশে নহে লঙ্ঘন তব,

কতি-বুঝি বুঝিবে না তুমি !  
 চাহ পঞ্চ গ্রাম ?  
 অতি কুট, অতি শঠ তুমি—  
 পঞ্চ ভাই পঞ্চ দিকে রবে বেড়ি মোরে,  
 আমি বলি হস্তিনার সিংহাসনে  
 কারারুদ্ধ জম্বুকের প্রায়  
 সশঙ্কিত রব সদা  
 পাণ্ডবের অমুগ্রহ চাহি !  
 তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ—  
 অভিযুগ বহুবংশে হীন চাটুকার,  
 কিবা ছার অমুরোধ তব—  
 তিন পুর যদি সাথে এককালে,  
 বাক্য মম না টলিবে কভু !  
 রণক্ষেত্রে রক্তের রেখায়  
 অসিযুগে করিব হে রাজ্যের বিভাগ !  
 নহে আজি—  
 নহে বাক্যপটু যাদবের স্তুতি-নিন্দা ভয়ে ।

শ্রীকৃষ্ণ । দুর্ঘ্যোজন, বোধ হয় তুমি এখনো আমার উদ্দেশ্য বুঝতে পারনি । আমি সন্ধির প্রস্তাব ক'রছি এ উদ্দেশ্যে নয়, যে, পাণ্ডবদের উপলক্ষ ক'রে তোমার শক্তি ধ্বংস ক'রব । আমি চাই কুরুপাণ্ডবের সম্মিলিত এমন এক বিরাট রাজশক্তি, যে রাজশক্তিকে ভারতের জনসাধারণ তাদের অশেষ মঙ্গলের হেতু ব'লে বরণ ক'রে নেবে ; যে পবিত্র রাজশক্তির সঙ্গে তাদের প্রাণের সংযোগ আছে ; যে রাজশক্তি ধর্মের সিন্ধোজ্ঞল ছটায় সদাই যুগিত । দেশের প্রাণের গতি 'লক্ষ্য ক'রেছি ব'লেই আমি এই আকাজ্কিত ধর্মরাজ্য স্থাপনের উদ্যোগী । আমি

আজীবন বেশের এই প্রাণতন্ত্রী অহুসন্ধান ক'রেছি, সে প্রাণের তারের  
রন্ধার আমি প্রাণাদে স্তনতে পাইনি, ঐশ্বর্যের মধ্যে তাকে খুঁজে  
পাইনি, বিলাসীর আরামকুঞ্জে তার চিহ্নও নেই—সে প্রাণের পরিচয়  
পেয়েছি দরিদ্রের কুটীরে ; পেয়েছি হলধারী নিরম্ন কৃষকের ছিন্নকম্বার  
আবরণে ; পেয়েছি দুর্ভিক্ষের চির উপেক্ষিত দীর্ঘশ্বাসের উত্তাপে !  
রাজপুত্র হ'য়েও তোমারি অত্যাচারে বনবাসী যুধিষ্ঠির আজ এই দীন  
প্রজার সঙ্গে এক পর্যায়ে অবস্থিত, তাই ভারতের জন-সাধারণ আজ  
যুধিষ্ঠিরের মত রাজার জন্য অপেক্ষা ক'রছে । আমি তাদেরই পক্ষ গ্রহণ  
ক'রে তোমার নিকট এই সন্ধির প্রস্তাব ক'রছি !

দুর্যো । এই যদি তোমার উদ্দেশ্য হয়, তাহ'লে রাজসভায় না এসে  
হলধারী দরিদ্রের কুটীরে যাওয়াই তোমার উচিত ছিল—এখানে তোমার  
দোত্যের কোন প্রয়োজন নেই !

শ্রীকৃষ্ণ । আত্মাভিমानीরা এমনি ক'রেই ধ্বংস হয় । দুর্যোধন !  
তুমি পাণ্ডবদের বল জান, কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হ'চ্ছি, তুমি তা কেনেও  
নিজেকে ক্ষমতাশালী মনে ক'রছ কোন মোহে ? একা ভীম বায়ুমুখে  
শুক পত্রের মত তোমাদের শত ভাইকে ধ্বংস ক'রতে পারে তুমি কি  
জান না ? তুমি কি জান না, কালকেয়-বিশ্বংসী অর্জুনের ভীষ্ম-  
দ্রোণাদি কি ছার, স্বয়ং ইন্দ্র, স্বয়ং ধুর্জটী, যম বা বরুণ, কারও রক্ষা  
নাই ? তুমি কি জান না, ধর্ম্ম কখনো যাকে পরিত্যাগ করেন নি, সেই  
ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির কান্দু'ক হস্তে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করলে, জয় তাঁর  
অবশ্যস্বাভাবি ? তুমি কি জান না, নকুল মহাদেব চির অজেয় ? তুমি কি  
ভুলে যাচ্ছ, পাণ্ডবদের প্রতি আবাল্য ঈর্ষা পোষণ ক'রে তুমি নিজের  
কুলক্ষয় পূর্ব্ব হতেই ক'রে রেখেছ ।

দুর্যো । সব জানি ; আর এও জানি, পাণ্ডব উচ্ছেদে আমার  
সকল চেষ্টা ব্যর্থ ক'রেছ তুমি ! তোমারি কুমন্ত্রণায় ভিধারী পাণ্ডব

আজ লুক্ক দৃষ্টিতে কোরবের সিংহাসন পানে চাইতে লাহস করে ! তুমি আমাদের উভয় কুলের আত্মীয় হ'য়েও চিরদিনই পাণ্ডব পক্ষের অভ্যুত্থান কামনা ক'রে এসেছ। শুধু আত্মীয় ব'লে, সৌহার্দ্যবশে আমি এতদিন তোমার সে অপরাধ মার্জনা ক'রে এসেছি ; কিন্তু তোমার স্পর্ধা এতদূর বর্দ্ধিত হ'য়েছে যে, তুমি পাণ্ডবদের প্রশংসাচ্ছলে আমাকে অভিশাপ দিতেও কুণ্ঠিত নও। আর ক্ষমা নয়। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ—সে দৈমিত্ত ভবিষ্যৎ কবে আসবে জানি না—আজ এই মুহূর্ত্তে আমি তোমার হীন পরূপাভিষেকের শাস্তি দেব। দুঃশাসন ! এই বহুকুলের কলঙ্কে বন্দী কর—বধ কর ; দেখি, কার সাধ্য এই দুষ্টকে রক্ষা করে !

শ্রীকৃষ্ণ। রক্ষাকর্তা নিজে নারায়ণ !

স্বরাট্ এ ক্ষুদ্র দেহে

বিশ্ব-আত্মা যবে হন জাগরিত,

বিশ্ব মাঝে শক্তির কেবা,

বিরাট্ বিগ্রহে সেই বধিবারে পারে ?

দুৰ্য্যোধন ! হিতাহিত না শুন বচন,

চাহ বধিতে আমারে ?

বধ—কিষা বন্দী কর,

স্বৈচ্ছায় এ অস্ত্র আমি করিতেছি ত্যাগ ;

অস্ত্রহীন দূত—

সাধ্য থাকে গতিরোধ করহ আমার !

ডাক ভীয়ে, ডাক কুরুগুরু দ্রোণচার্য্যে,

ডাক অঙ্গরাজ সখা কর্ণে তব,

দ্রোণী কিম্বা দুঃশাসন, শকুনি মাতুল,

আর আর সহায় তোমার,

ইচ্ছা যদি হয়

এককালে কর আক্রমণ ;

দেখহ কোতুক—

হেলায় অকৃত দেহে ত্যজি পাপ পুরী,

পাপ সভা এই—

মৃতকল্প শবাচ্ছন্ন ভূমি !

কোথায় সাত্যকি, দেখাও আমারে পথ !

সাত্যকি, ভীষ্ম ও যাদব সৈন্তগণের প্রবেশ

ভীষ্ম। শুধু সাত্যকি কেন ভাই, আমি যে তোমার চির অনুগত  
দ্বারী, তরবারি হস্তে দ্বার রক্ষা করছি। হে যাদবশ্রেষ্ঠ ! তুমি নির্ভীয়ে  
এ পাপ পুরী পরিত্যাগ কর। [ শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান। ]

[ সকলে নির্বাক-বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল ]

## তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তর

দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বথামা

অশ্বথামা। দুর্ঘোষনের এরূপ ব্যবহার আদৌ ক্ষত্রোচিত হয়নি।  
দূত অবধ্য ; তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতে বলায় আমাদের সকলেরই  
অপমান হ'য়েছে। ভীষ্ম প্রথমে সভায় উপস্থিত ছিলেন না, কিন্তু শেষ  
মুহুর্ত্তে এসে তিনি তাঁর নামের যোগ্য পরিচয়ই দিয়েছেন। কিন্তু পিতা,  
আমি আশ্চর্য্য হ'চ্ছি, আপনি তো দুর্ঘোষনের এ গর্হিত আচরণের  
কোন প্রতিবাদ ক'রলেন না !

দ্রোণ। না, করিনি ; এ পর্য্যন্ত দুর্ঘোষনের কোন অস্ত্রায় কার্ধ্যেরই  
প্রতিবাদ করিনি।

অশ্ব। পিতা, পুত্রের প্রগল্ভতা মার্জ্জনা ক'রবেন ; জানতে পারি  
কি, কেন করেন নি ?

দ্রোণ। বৎস, জানতে চাও কেন করিনি ?

অর্থ। হাঁ পিতা, জানবার জন্ত আমার কৌতূহল বাড়ছে।

দ্রোণ। করিনি তোমার জন্ত।

অর্থ। আমার জন্ত ! এ কি অদ্ভুত কথা পিতা ? আমার জন্ত ?  
এ উত্তর যে, আরও রহস্যময় ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

দ্রোণ। অর্থথামা, তুমি তোমার জন্মরত্নাস্ত জ্ঞান ?

অর্থ। জানি, জানি আমি আপনার পুত্র ; এ ছাড়া আর তো  
কিছু জানি না।

দ্রোণ। হাঁ, তুমি আমারই পুত্র ; কিন্তু তোমার জন্মের পরে যে  
ঘটনা হ'য়েছিল সে কথা তুমি জান না, এতদিন তোমার বলিনি। আজ  
তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে হ'লে, সৰ্ব্বাগ্রে সেই কথাই ব'লতে হয়।

অর্থ। পিতা, আমার কৌতূহল যে আরও বাড়ছে। যদি বাধা না  
ধাকে বলুন, সে গুহ্য কথা কি, যা এতদিন আমার কাছে প্রকাশ করেন  
নি। আর আমার প্রথম প্রশ্নের সঙ্গে সে রহস্যের সম্বন্ধই বা কি ?

দ্রোণ। অর্থথামা, তুমি জন্মগ্রহণ করবার পরেই অশ্রবণে বিকট  
চীৎকার করেছিলে ; সে চীৎকারে ধরিত্রী কেঁপে উঠেছিল ; আমি  
সন্তোজ্যাত শিশুর কণ্ঠে সেই অস্বাভাবিক ধ্বনি শুনে অমঙ্গলাশঙ্কার  
তোমায় জীবন্ত নদীগর্ভে বিসর্জন দিতে গিয়েছিলেম।

অর্থ। আপনি ! পিতা হ'য়ে ?

দ্রোণ। হাঁ, পিতা হ'য়ে। তখনও বোধ হয় আমার বংশগত  
তপস্তার অঙ্গসংস্কার আমায় একেবারে পরিত্যাগ করেনি। কিন্তু  
বিসর্জন কালে এক অদ্ভুত দৈববাণী শুনলেম। শুনলেম, 'দ্রোণ !  
তোমার এ পুত্রকে পরিত্যাগ কোরো না ; এ পুত্র অসাধারণ ! হৃত্যু  
কখনও একে স্পর্শ ক'রতে পারবে না ; মরলোকে তোমার এ পুত্র অমর !

অর্থ। অমর ?

দ্রোণ। হাঁ বৎস, দৈবদেশ যদি মিথ্যা না হয়, তুমি মৃত্যুঞ্জয়ী ! বৎস, তোমার মস্তকে যে মণি আছে, তা তোমার সহজাত ; এ মণি যতদিন থাকবে, ততদিন জরা বা মৃত্যু তোমাকে আক্রমণ ক'রতে পারবে না ! এ গৃহ রহস্ত এ পৃথিবীতে কেউ জানে না ; দৈবদেশে আমি শুনেছিলেম, আর আজ তুমি শুন্লে।

অশ্ব। তার পর ?

দ্রোণ। বাকে মুহূর্ত পূর্বে পরিত্যাগ ক'রতে যাচ্ছিলেম, তাকে বকে ভুলে নিলেম। সে কি মমতা ! সন্তোজাত শিশুর ওঠের হাসি আমাকে ব্যঙ্গ ক'রে যেন ব'লে—দ্রোণ ! এই পুত্র ! সহস্র অমঙ্গলের আশঙ্কা থাকলেও একে পরিত্যাগ করা যায় না !

অশ্ব। পিতা—

দ্রোণ। বাধা দিও না বৎস, শোন। ধীরে ধীরে পর্ণকুটীরে ফিরে এলেম ; তোমার মুর্ছিতা গর্ভধারিণীর অঙ্কে তোমায় আবার শুইয়ে দিলেম ;—তার পর—তার পর—উদরান্নহীন দারিদ্রের কুটীরে অভুক্ত শিশুকে কোলে ক'রে ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণী আমরা, কত বিনিদ্র রজনী যে তোমাকে শুধু চোখের জলে সিক্ত করেছি—অন্তর্ধানী ভিন্ন কে তার সাক্ষী ! সেই অভিশপ্ত দারিদ্রের উত্তপ্ত অশ্রু—বৎস, আমার পূর্বপুরুষের ব্রাহ্মণত্বকে 'তিলে তিলে ক্ষয় ক'রে আজ আমাকে এমন স্থানে এনে ফেলেছে, যেখানে দাঁড়িয়ে আমি আর দুর্ঘোষণার কোন অস্ত্রায়েরই প্রতিবাদ ক'রতে পারি না।

অশ্ব। যদি আমার জীবন এমনিভাবে আপনার আক্ষেপের কারণ হ'য়ে থাকে, তা হ'লে পিতা, সন্তোজাত আমাকে নদীগর্ভে বিসর্জন দেওয়াই তো উচিত ছিল !

দ্রোণ। অশ্বখামা, অভিমানে আমার প্রতি নিষ্ঠুর হ'য়ে না। আক্ষেপ নয় বৎস, আক্ষেপ নয়,—আকাজকা, দুর্দমনীয় আশা, আমার



একমাত্র সাক্ষ্যনা! অশ্বখামা, পৃথিবীর রাজকুলের সৃষ্টি হওয়ার বহু পূর্বে ধরণীতো একদিন আমারি মত দরিদ্রের আবাস ছিল? বহুজনের প্রাপ্য, বহুজনের ভোগ্য উদরার অপহরণ ক'রেই না রাজার সৃষ্টি?

অশ্ব। পিতা, এ আপনি কি বলছেন?

দ্রোণ। যতই দারিদ্র্যে নিষ্পেষিত হয়েছি, শৃগাল কুহুরের অপেক্ষাও দীন ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণ, শুধু ঘুগায় নয়—ভয়ে লোকে আমার দেখে দূরে স'রে গেছে—অকল্যাণ আশঙ্কায় আমার ছায়াও স্পর্শ করেনি! সহপাঠী দ্রুপদ কুহুরের মত আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে; ওঃ! কি ব'লব বৎস, সেই নিশ্চয় তাচ্ছীলোর মাঝে তোমার ক্ষুধাকাতর মুখ দেখেছি, আর মনে হ'য়েছে আমার এ পুত্র তো অমর, পৃথিবীর অধীশ্বর হ'তে এর বাধা কি?

অশ্ব। আমি অধীশ্বর হব, আপনি এমন কল্পনা করেন?

দ্রোণ। বাধা কি? পৃথিবীর প্রথম রাজাও একদিন আমারই মত দরিদ্র ছিল; ক্ষুধার তাড়নে সে আমমাংস ভক্ষণ ক'রেছে, তার কটিতে বস্ত্র ছিল না, মাথায় আচ্ছাদন ছিল না; সেও একদিন যে তার ক্ষুধিত পুত্রকে বুক ক'রে আমারি মত আধিপত্যের স্বপ্ন দেখেনি—কে সে কথা ব'লতে পারে! কে ব'লতে পারে, এই দুর্জয় ক্ষুধার তাড়নই তাকে সঙ্কয়ের প্ররুতি দেয়নি? তার পর, যদি দুর্ব্যোধন হস্তিনার অধীশ্বর হ'তে পারে, যদি জরাসন্ধ, শিশুপাল, কংস, এই সব অত্যাচারী, মনুষ্য-নামের কলঙ্ক, পশুচরিত্র অথমেই ধরিত্রীর শাসনদণ্ড গ্রহণ ক'রতে পারে, আর মানুষ সে শাসন অবনত মস্তকে বহন ক'রতে দ্বিধাবোধ না করে—তখন রামশিষ্ঠ দ্রোণাচার্যের পুত্র ভারদ্বাজ অশ্বখামা কি এতই হীন, যে, সে সিংহাসনের গৌরব আকাজক্ষা ক'রবার অধিকারী নয়?

অশ্ব। পিতা, একি উচ্চাভিলাষের বহি আপনি আমার অন্তরে জ্বলে দিচ্ছেন; এ যে আমি ধারণা ক'রতে পারছি না!

দ্রোণ। কিন্তু বৎস, এই কুরু ও পাণ্ডব, বিশেষতঃ এই দুর্ব্যোধনই

তোমার সিংহাসনের পথ নিষ্কণ্টক ক'রে রেখেছে ! আমি বহুদিন হ'তে জানি, আজ দুর্ঘ্যোষনের আচরণে দিবালোকের শ্রায় স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কোরবদের কেউ থাকবে না ; আর পাণ্ডব ? অশ্বখামা, তারাও কেউ অমরত্ব নিয়ে জন্মগ্রহণ করেনি।

অশ্ব । কিন্তু পিতা, সিংহাসন তো ব্রাহ্মণের জন্ত নয় ?

দ্রোণ । কিন্তু এই দাসত্ব ? এ কি ব্রাহ্মণের জন্ত ? এই ভিক্ষা, এই দারিদ্র্য, এই অনাহারের ক্লেশ, একি কেবল ব্রাহ্মণের জন্তই সৃষ্টি হ'য়েছিল ? ঋপদেব সে অপমান, সেই ঘৃণা, এ কি চিরদিনই দীন ব্রাহ্মণের শিরোভূষণ হ'য়ে থাকবে ! বলদুগ্ধ, মদাক্ক ক্ষত্রিয়-নিষেধিত ব্রাহ্মণ যদি তার প্রতি বহু বর্ষের অত্যাচারের প্রতিশোধ নেয়, তাতে আশ্চর্য্য হবার কি আছে ? বৎস, এই ক্ষত্রিয়দের ধ্বংসের সঙ্গে আর্ধ্য-কীৰ্ত্তি লোপ পাবে ; অনাৰ্য্যেরা ভারতবর্ষে অশ্বশ্বের পতাকা উড়াবে ; এই অবসরে ব্রাহ্মণ যদি মৃত্যুমুখে পতিত ক্ষত্রিয়ের হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নেয়, তাতে অশ্বশ্ব কি ? পাপ কি ? এই জেনে, এই বুঝেই আমি ক্ষত্রকুলক্ষয়কারী দুর্ঘ্যোষনের কোন অন্ত্যায়েরই প্রতিবাদ করিনি ! আমি জানি, ভারত যুদ্ধে আমি থাকবো না ; প্রাণদানে আমার জ্ঞানকৃত কাৰ্য্যের প্রায়শ্চিত্ত; আমাকে ক'রতেই হবে ; কিন্তু তুমি থাকবে চির অক্ষয়, চির অমর—ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা !

### দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশাসন । আচার্য্য, আমি আপনারই সন্মানে এসেছি ; কুরুপতি পাণ্ডবদের বিরুদ্ধে ইতিমধ্যেই যুদ্ধ ঘোষণা ক'রছেন । আজই পিতামহকে সৈন্তাপত্যে বরণ ক'রতে হবে । আপনি আসুন ; কুরুপতি আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন ।

দ্রোণ । দুঃশাসন, এ সংবাদ আমার পক্ষে শুভ ; অতি আনন্দের ।

কুরুবৃদ্ধ ভীষ্মই এই বিরাট যুদ্ধের সেনাপতি হবার বোগ্য। তিনি কাম্যু'ক ধারণ ক'রলে, নরলোক তো ভুচ্ছ, দেবলোকে এমন কে আছে, যে তাঁর শক্তির প্রতিরোধ ক'রতে পারে। চল বৎস, আমি যাচ্ছি।

[ হুঃশাসনের প্রস্থান।

এস অশ্বখামা, ক্রাত্ত্বর্ষ্যাবলম্বী ব্রাহ্মণ-সন্তান তুমি—সম্মুখে রক্ত পারাবার দেখে বিস্মিত হোয়ো না। জেন' এই শোণিত-তরঙ্গ অতিক্রম ক'রে যারা জীবিত থাকবে, তারাই মহা ভাগ্যবান্।

[ দ্রোণাচার্য্যের প্রস্থান।

অশ্ব।

পিতা,

এ কি শক্তি বাক্যে তব, এ কি মাদকতা !

কিবা ভীষ্ম উগ্র বিবধারা

প্রবাহিত অকস্মাৎ শাস্ত্র ধমনীতে,

হৃদয়ের দ্বারে দ্রুত করিছে আঘাত !

এ কি নব জাগরণ—

নূতন আলোকপাত নয়নে আমার !

দেখি বিশ্ব ভিন্নরূপ,

ভিন্নরূপ হেরি নিজ কায়া !

মুহূর্ত্তের পূর্বে ছিল যেই অশ্বখামা,

মৃত বিগলিত মাংসপিণ্ডে তার, পিতা,

কি মন্ত্র ঔষধে দ্বিয়ে গেলে নূতন আকার ?

আপনারে না পারি চিনিতে !

লাঙ্কিত দরিদ্র দ্রৌণি,

ভারতের সিংহাসন সম্মুখে তাহার

করে আকর্ষণ,

অস্তুরায়—

মাত্র এক অতি-স্বল্প রক্ত-স্ববানিকা

দেখি, কোবমুক্ত তরবারি

কতদিনে তারে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে ? [ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর

অস্তির প্রবেশ

( গীত )

এস পাই—নিমিষে হারাই,

কাছে এস—তবু দূরে স'রে যাই ।

বুঝিতে না পারি লুকোচুরি এই,

ভাল গয়ে খেলা, শেষ কিবা নেই,

হাসিতে চাহে না প্রাণ কাঁদিয়ে বেড়াই ।

কোঁটা ফোঁটা জলে—যদি প্রাণ গলে,

ডেকে দিও ঠাই কভু চরণ তলে,

পিয়াস বাড়ায় আমি পিয়াস মিটাই ।

প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । ( সেই স্বর—সেই কণ্ঠ—বহুদিনের বিস্মৃত সেই আকুল  
ক্রন্দন!—কে তুই? সত্য কি সেই? বেঁচে আছিস্? এখনো  
বেঁচে আছিস্? ..

অন্তি । দিদি! দিদি! তুমি? তোমার এমন দশা হ'য়েছে?  
আহা!

প্রাপ্তি । সেইত! সেইত! তুই আমায় দেখে “আহা” ক'রছিস্?  
আহা! আমারও এই বুকের ভেতর থেকে দিবারাত্র গর্জে ওঠে  
‘আহা!’ ‘আহা!’ রক্তাক্ত মৈনাক ধুলায় লুটিয়ে প'ড়েছে—আর

ডাকেনি, সে স্থির চক্ষে আর এ পৃথিবীর আলোক প্রবেশ করেনি।  
আহা! রাজরাজেশ্বর মৃত, আমি এখনও বেঁচে আছি; এ দশা যে  
ক'রেছে তাকে—তাকে—আজই শেষ হ'য়ে যেত! পাল্লেনা—ভীকু—  
কাপুরুষ!

অস্তি। দিদি, এখনও ভোলনি? আজও নিষ্ফল আক্ষেপে ঘুরে  
বেড়াচ্ছ? মথুরার অধীশ্বরী তুমি, তোমার এ দশা দেখে যে, বুক ফেটে  
যাচ্ছে!

প্রাপ্তি। আমার এ দশা কে করেছে! ভুল্‌ব? ভুল্‌ব? নিষ্ফল  
আক্ষেপ? না—না।

নিমেষের শাস্তি তার করিতে হরণ,

মথুরার অধীশ্বরী আমি—

আসন্ন ভারতের প্রতি জনপদে

জ্বলিছে অনল,

ধূ—ধূ—দাবানল—

জদয়ের বহিস্রম সতত প্রবল!

গোপ-বংশে হীন কুলাঙ্গার,

ক্ষুদ্র পতঙ্গের সম

সেই দীপ্ত বহি মাঝে

অবিশ্রান্ত করে দিশেহারা—!

হাঃ—হাঃ—

কি আনন্দ তাহে!

ধ্বংসযজ্ঞে উঠিতেছে ধূম,

জদি-ধূম আচ্ছন্ন তাহাতে!

প্রান্তরে চলিতে আদি

দেখি অস্তি জরাসন্ধ-সুতা—

বসিষ্ঠা কংসের—

কঠে তার সেই বিকল প্রবাহিত !

বাহু করে করেছে উদ্ভাট !

এক দৃষ্ট হুই ঠাই !

বোন, আদরিণী ভগ্নী মোর,

হেরি তোরে উদ্বেলিত লজ্জাপ লাবণ্য—

আয় বন্ধ মাঝে ।

অস্তি । দিদি ! দিদি !

প্রাণি । এখনও আপনার জন আছে ! তোকে কোলে করে  
বাহুব করিছি, বাল্যে ভোর অক্ষুট কঠে দিদি বলা শুনেছি ; ঘোবনে  
স্বামীর পার্শ্বে তোকে শুইয়ে আনন্দে উচ্চ হাসি হেসেছি—সেই ভুই  
এখনও এমন ?

একা মারী, কত পারি ? অক্লান্ত পথ—

কত পদ চলিতে চলিতে !

কত দেশে বাই,

উদ্বেজিত করি কতক্ষণে,

এক মাতৃগর্ভে স্থান লভিয়াছি দৌড়ে,

ভুই যদি হতিসু সহায় ?

আয়—আয়—করে কর—একপ্রাণ—

এক লক্ষ্য দৌড়াবার,

হুই স্মৃদার্ত বাসিনী,

রুধির পিয়ালী তৈলবী ডাকিনী হুই,

আয় সৃষ্টি দিই রসাতলে,

স্বর্গ মর্ত্য করি একাকার,—

দেখি, স্বামিহস্তা জীয়ে কতদিন,

দেখি, চরাচরে শক্তির আছে কেবা,

রমণীর প্রতিহিংসা হ'তে

রক্ষা করে বাদব অধমে !

অস্তি । দিদি, দিদি, এ তুমি কি বলছ আমায় ? তাকে হত্যা ক'রব আমি ?

প্রাপ্তি । হাঁ—তুই ! কেন করবিনি ? সে কে ? তুচ্ছ মানুষ বৈ তো নয় ? সে আমাদের স্বামীকে হত্যা ক'রেছে, পিতাকে হত্যা ক'রেছে, আমাদের মত কত নারীকে অসহায় ক'রে, ভিখারিণী ক'রে পথে ছেড়ে দিয়েছে ; কি অজ্ঞায় যদি আমরা তার প্রতিশোধ নিই ? রক্তের পরিবর্তে রক্ত—কোন দোষ নেই—কোন পাপ নেই ! আর—আর, তুই আমার সহায় হ' । স্বামীর কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রে, চল স্বামীর চরণে জুড়ুইগে । সে তো তোকে বিশ্বাস করে, তার বুকে ছুরী বলিয়ে দে ; তার অঙ্গে বিষ, পানীয়ে বিষ, শয্যায় বিষ দিয়ে তাকে হত্যা কর ।

অস্তি । দিদি, রক্তের পিপাসায় তুমি এমনই অন্ধ, আজও তাকে চিনতে পারলে না ? কা'কে হত্যা ক'রতে বলছ ? তাকে দেখলে যে আমি সব ভুলে যাই । স্বামিশোক ভুলি, পিতার শোক ভুলি, সংসার ভুলি, নিজেকে ভুলি ! তাকে দেখে অবধি সংসারে তেঁ আমার কিছু দেখতে পাইনে । যেদিকে চাই, সেই দিকেই তাকে দেখি—তার কথা শুনি । তোমার সঙ্গে কথা কছি, অন্তরে সে ! হ—হ ক'রে বাতাস বইছে, মনে হ'চ্ছে সে ডাকছে—‘মা’ ‘মা’ ! সে যে সব ভুলিয়ে দিলে—আমি যে নিজেকে খুঁজে পাইনে ! তাকে হত্যা ক'রব ? দিদি, তুমি এমনি পাগল হয়েছ ? আহা !

প্রাপ্তি । আবার ‘আহা’ ? আবার ‘আহা’ ? তাকে বাছ ক'রেছে—তাকে বাছ ক'রেছে । বোন্ ! বোন্ !

অস্তি । না, আর আমি তোমার বোন নই । আমার মা, বাপ, ভাই, বোন, স্বামী—সব সে—সব সে । আমার আর কেউ নেই—কেউ ছিল না ; শুধু সে ছিল—সে আছে—সে থাকবে । কাছে থাকে—আবার পালায় ! এই আসে—এই ছুটে যায় । আমি তাকে পাই—আর হারাই—আবার খুঁজতে ছুটি । এই খেলায় আমি উন্মত্ত হ’য়ে আছি, বিভোর হ’য়ে আছি । হাসি, কাঁদি ! সে কি সুখ, কি আনন্দ !—দিদি, তুমি আমায় ছেড়ে দাও ; তোমার চক্ষে এ কি বিতীষিকা ! আমায় ছেড়ে দাও, আমি পালাই, তাঁর কাছে যাই ।

প্রাস্তি । যা—যা—অবিশ্বাসিনী নারী, যা—যা—দূরে স’রে যা ! এখনও মমতা আছে, পালা—পালা ! নইলে কি জানি, যদি তোকে হত্যা করি ? তোর গলা টিপে মারি ? রাক্ষসী আমি—সকল মমতা ভাসিয়ে দিয়েছি যার চরণে—সে আমায় ব’লছে “ওকে হত্যা কর, হত্যা কর !” তুই—পালা—পালা । আমি মহাশ্মশানে চিতা সাজাতে চলছি ; তাকে পোড়াব—সেই শ্রীকৃষ্ণকে পোড়াব ! আমি যেমন পুড়ছি, তেমনি তিলে তিলে তাকে পোড়াব ! তুই পালা—পালা ! [ প্রস্থান ।

অস্তি । হে দয়াময় ! হে অনাথনাথ ! এই উন্মাদিনী নারীকে দেখে আমার প্রাণ গ’লো বাচ্ছে—নির্ভর ! তোমার প্রাণ কি কাঁদে না ? আহা ! ঠাকুর, কেন এর এমন দশা ক’রলে ? এ তোমার কি লীলা ? এ তোমার কি খেলা ? দীননাথ, তোমার খেলাঘর ভেঙ্গে দাও—এ ভুলের দেশে থাকতে যে প্রাণ চায় না ! [ প্রস্থান ।

শপথের দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—প্রান্তর

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

অর্জুন । হে মাধব ! তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

রাথ রথ কুরুক্ষেত্র রঙ্গভূমি মাঝে ;



মুখ্যমান সেবাগণে নেহারি বারেক ।

নেহারি বারেক—

গগনের প্রান্তচূষি প্রান্তর বাকারে—

অগণিত কোরব পাণ্ডব,

আত্মীয় বান্ধব,

সমাগত যারা রণক্ষেত্রে

জীবন আছতি দানে ।

অথ বন্ধা করহ সংযত ;

যতিমান্,

মুহূর্তের অবসর দেহ বুদ্ধিক্ষণে ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে কান্ডিনি,

রুদ্ধগতি রথনেমি আদেশে তোমার ;

সৈন্তসিদ্ধ নেহার অদূরে—

প্রাণয়ের পূর্বকি হির জলধি যেমন !

পূর্বভাগে ছের ওই কোরবের দল—

সিতাম্বহ-চালিত বাহিনী,

মেঘদল ঢাকে যথা সূর্য্যের কিরণ,

মহা চন্দ্ৰ আচ্ছাদিতা ভারত ভগনে ;—

পার্শ্বে তার লগ্ন আচার্য্য, কুপ মহানুর,

দুর্য্যোধন, দুঃশাসন, শকুনি মাভুল,

সোমদত্ত, ভূরিপ্রবা, জয়প্রথ বীর—

আগুয়ান সময় বিজয় আশে ;

পশ্চিমে পাণ্ডব,—

বুকোদর রক্ষা করে ঠাট ;

সহদেব, ক্রপদ, শকুল

ধর্মরাজে বেড়িয়া চৌদিকে,  
 দ্রৌপদের পক্ষ, অভিমহ্য শূর,  
 ঘটোৎকচ, শিখণ্ডী ভীষণ  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট সাত্যকি,  
 পুত্রপৌত্র আদি আশ্রয় স্বগণ—  
 শ্রালক সবলী সখা—  
 যমজয়ী জনে জনে !

অর্জুন । এ কি দৃষ্ট দেখি মহাতাপ,  
 নরবৃগে আচ্ছাদিত কুমি !  
 কোটি কোটি প্রাণী এই  
 মুহূর্তেক পরে পড়িবে আহবে !  
 কি উল্লাস তেজোদীপ্ত বদনে সবার,  
 নরধাতী আকাজকা চুর্জর—  
 ভীক্ অসি করে সমুত্তম লবে  
 পরম্পর হৃদিরক্ত পানে !  
 দাম্বল ইঙ্গিত এই বীতংল আচার  
 মানবের করনা অতীত ।  
 যদুপতি ! কমা কর ঘোরে,  
 এ দৃষ্ট দেখিতে নারি আর ।  
 শুক দুখ—বেদলিত  
 কম্পাঘিত কলেবর ঘোর,  
 শুক তালু, ভারাক্রান্ত অঙ্গপ্রস্থি,  
 অবসন্ন প্রাণ,  
 অকম চুর্কল বাহ গাভীর হারণে !

হবীকেশ ! কর কমা—

সংগ্রামে বিরত আমি ।

শ্রীকৃষ্ণ

হে বিজয় !

অকস্মাৎ এ কি শুনি বিপরীত বানী ?

বুঝিব কি ভয়ে ভীত অজ্ঞের অর্জুন

কৌরবের মহাসৈন্ত হেরি’

চাহে ভীকু সম পৃষ্ঠ দিতে রণে ?

অর্জুন ।

নহে ভয়—যত্নপতি, নহে ভয় ;

মমতায় ব্যাধিত এ প্রাণ ।

নিষ্ঠুর এ হত্যা কার্য—অতি হীন যেই

শিহরে সে কল্লনা করিতে ;

নরোচিত নহে ইহা ।

এই গাভীর করিহু ত্যাগ,

পদে ধরি কহি মহাভাগ,

কমা কর যোরে ;

আমি বৃদ্ধ কড়ু না করিব ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ভারতের সিংহাসনে

নির্বিবাদে বসিবে কৌরব,

রাজছত্র দুর্ঘোষন শিরে—

আর বীর-শ্রেষ্ঠ পঞ্চ ভাই পাণ্ডুর তময়

বনে বনে ভিখারীর বেশে করিবে ভ্রমণ

পরদত্ত অন্নগ্রহ চাহি’,—

নরোচিত হবে সন্মুচিত ?

অঃ

কিবা কতি ? কতদিন প্রাণ ?

কতদিন আমিও ধরায়,

কতদিন নিগ্রহ ভুজিব,  
 কাহারে বধিব রণে ?  
 ভীক্ধার শাণিত শায়ক—  
 কার রক্ত করিবে হে পান ?  
 অতি পূজ্য নমস্ত সবার—  
 ভরত বংশের ওই গৌরবের কেতু,  
 অতি বৃদ্ধ পিতামহ,  
 পুত্রসম করেছে পালন—  
 কোন্ প্রাণে  
 তাঁর বন্ধে করিব হে অস্ত্রের আঘাত ?  
 গুরু দ্রোণ—  
 অতি স্নেহে বন্ধিয়া তনয়ে নিজ  
 অকপটে বিভাদান ক'রেছেন মোরে,  
 প্রহারিব লোল চর্মে তাঁর !  
 জ্ঞাতি হুর্ঘ্যোধন—একরক্ত ধারা,—  
 আর আর আত্মীয়-স্বজন,  
 মম পক্ষে প্রাণাধিক প্রিয়পুত্র,  
 ভ্রাতা, ভ্রাতৃসুত, মিত্র আদি  
 কতজন ত্যজিবে জীবন,  
 আমি হব কারণ তাহার ?  
 না, না—অতি হীন গর্হিত এ আচরণ,  
 আমা হ'তে না হবে সম্ভব !

শ্রীকৃষ্ণ । অবহেলে ক্লাত্রধর্ম দিবে বিসর্জন ?

অর্জুন । ক্লাত্রধর্ম যদি হয় স্বজাতি নিধন,

ক্লাত্রধর্ম যদি হয় নির্মম এমন,

তবে ক্ষাত্রধর্ম বাক্য ব্রহ্মাভ্যাসে  
 তাহে মোর নাহি প্রয়োজন ।  
 জনার্দন,  
 আমি বংশগত ধর্ম ত্যজি'  
 অধর্মের লইব আশ্রয়,  
 কিন্তু কুলক্ষয় করিতে নাশিব ।  
 কার তরে বাহি সিংহাসন ?  
 কে করিবে ভোগ ?  
 তুচ্ছ এই ধরা—কর্কশ যুদ্ধিকা স্তূপ,  
 তুচ্ছ আধিপত্য ভার,  
 তুচ্ছ তার রাজসিংহাসন,—  
 প্রাণহীন স্বর্গসিঙে ষঠন বাহ্যর,  
 ত্রৈলোক্যের সিংহাসন  
 প্রলুপ্ত করিতে যোরে নাশিবে কখনো,  
 জ্ঞাতিবধ গুরুবধে এই—  
 প্রায়শ্চিত্ত যার  
 অনন্ত নরকভোগে না হবে সাধন ।  
 হে শ্রীহরি,  
 ভিক্ষা-অন্ন শত গুণে শ্রেয় গরীয়ান  
 রুধিরাক্ত পরমায় হ'তে ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । হে সর্জন, চমৎকৃত করিলে আমারে !  
 মোহাচ্ছন্ন দুর্বল ছবয়,  
 বালক-উত্তিত বুদ্ধি,  
 বিজ্ঞতার ভাণে কহ পণ্ডিতের ভাষা,—  
 অর্থ যার অজ্ঞাত ভোমার ।

আসন্ন সময় ত্যজি' যদি কর পলায়ন,  
হাস্তাস্পদ হবে লোকে ;  
ক'বে হবে,—নহে বিবেক ছাড়নে,  
ভয়ে রণে দেছে কমা  
কাপুরুষ তৃতীয় পাণ্ডব ।  
ছি ছি নিন্দার ভাজন হবে কজ্রিয় সমাজে  
ধর্মভাণে দৌর্বল্যের লইলে আশ্রয় !

অর্জুন ।

বাহুনীয় উপহাস  
কিবা নিন্দা গ্রামি যত,  
এই আশুরিক আচরণ হ'তে ।  
সর্বশাস্ত্রে সর্বধর্ম্মে কহে,  
হিংসার অধিক পাপ নাহিক জগতে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মূর্থ সম এক কথা কহ কারবার,  
নাহি বুঝ কিবা পাপ, কিবা পুণ্য,  
হিংসা কহে কারে !  
অহঙ্কারে বিবুদ্ধ অজ্ঞান,  
ভাব মনে তুমি বধিবে কোরবে ?  
নাহি জানি কেবা বধ্য, বধকর্তা কেবা,  
নাহি জান জীবন মরণ রহস্ত দুজন্মে,—  
তাই সমতার আবরণে ঢাকি' ভীকৃত্য আপন,  
ব্যর্থ মহত্বের করিছ প্রচার !

ওঠ, ধর শয়ান,  
বুদ্ধকামী অরাতির হও সম্মুখীন,  
বীরাঙ্গ প্রতিষ্ঠা কর নরহ ভোমার

অর্জুন ।

কমার দেব,

বিঘূর্ণিত মস্তিষ্ক আমার,  
 রবিরশ্মি নির্ঝাপিত,  
 নির্ঝাপিত নয়ন আলোক;  
 হেরি চারিধার ছুৰ্ভেদ্য আঁধার,  
 শুনি অমঙ্গল ধ্বনি—  
 হাহাকার মহামার বেড়িয়া অবনী !  
 হৃদপিণ্ড দলিত মথিত !  
 লভি জন্ম শ্রেষ্ঠ নরকূলে,  
 অতিহীন হিংসার তাড়নে  
 নরহত্যা করিতে নারিব ।  
 হৃবীকেশ, প্রণমি তোমার,  
 ত্যজি রাজ্যম্পূহা,  
 ত্যজি পাপ রণক্ষেত্র এই,  
 আমি বাই—বনবাসে লইগে আশ্রয় !  
 শ্রীকৃষ্ণ । কোথা যাও ? তিষ্ঠ হেথা ;  
 নাশি' অজ্ঞানতা, নাশি' মোহ,  
 উদ্বোধিত কর সত্য নরহত তোমার !  
 হিংসা কারে কহ ?  
 যতদিন ভজুর এ শরীর ধারণ,  
 জীবন-প্রবাহ বদ্ধ যতদিন দেহের বেষ্টনে,  
 হিংসা নিত্য সহচরী তব ;  
 প্রতি শ্বাসে কর কোটী প্রাণী নাশ ;  
 প্রতি পদক্ষেপে  
 অগণিত প্রাণী হত্যা কত !  
 কীটাপু গঠিত দেহ

হিংসার জনম—হিংসার বর্জিত হবে ;  
 আহারে বিহারে, আরামে বিরামে  
 চলে প্রাণী হিংসি' পরস্পরে,  
 জীবনের ধারা তাই ধায় অবিরাম ।  
 মুক্তকেশী মহাকালী রুধির লোমুপা,  
 জননী বিশ্বের—

সৃষ্টির অনাদি শক্তি,  
 তাই হিংসা-খড়্গে ছেদি' শত্রুশির,  
 জীবঘাতী অশ্রুর হৃদি ভিন্ন করি'  
 রাখেন বিশ্বের সৃষ্টি । বীর তুমি,  
 অশ্রুর বিনাশে পার্শ্ব,  
 নাহি কর বৈরাগ্যের ভাণ !

অর্জুন ।

ভাণ ?

তবে কি মাধব, অধর্ম অহিংসা-ব্রত ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

যতদিন দেহজ্ঞান,

কোথা স্থান অহিংসার ?

অহিংসা পরম ধর্ম নাহিক সন্দেহ ;

কিন্তু সে নীতি কাহার ?

আত্মপরভেদাভেদজ্ঞান শূন্য যেই,

স্বধে-হুঃধে সম বুদ্ধি,—

স্থিত জ্ঞান, আত্মতত্ত্ব প্রকটিত যার,

জীবব্রহ্ম উপলব্ধি করিয়াছে যেই—

যেই জন ব্রহ্মজ্ঞানে ব্যাঘ্রে দেয় কোল,

কণা ধরে গলাদেশে,

ধন্যাত্মক সমান বাহার,



কর্মকলভ্যাপি নম্যামি এবর,—  
 অহিংসা পরম ধর্মে অধিকারী সেই।  
 তুমি বহু জীব, স্বামী অতিমান্যে  
 লক্ষ্য-ভেদে লভেছ পাঞ্চালী,—  
 স্বামী তুমি, ব্রহ্মক তাহার,—  
 সত্য থাকে বিবজ্জা করিল তারে—  
 বিহার-সজিনী তব  
 উলঙ্গিনী দীপ্ত দিবালোকে  
 সন্মুখে তোমার নারকীর অত্যাচারে,  
 আর—

তুমি করি' বৈরাগ্যের ভাণ,  
 কহ মমতা-কাতর স্বরে,  
 অহিংসা পরম ধর্ম সনাতন নীতি ?

অর্জুন । কিন্তু গুরুবধ—আত্মীয়-বিনাশ !  
 নারায়ণ, হতবুদ্ধি, বৃকিতে না পারি  
 কেমনে নাশিব প্রাণাধিক স্বগুণে আমার ?  
 নিষ্ঠুর এ ধ্বংস-যজ্ঞে কেমনে হইব ব্রহ্মী ?

শ্রীকৃষ্ণ । পুনঃ কহ কেমনে নাশিব ?  
 পুনঃ ভাব মনে নাশকর্তা তুমি ?  
 দেহী ভাবি'—দেহ বধে কাতর এখনো ?  
 কে কহিল ধ্বংস ইহা ?  
 অস্তিত্ব বাহার ছিল না কখনো,  
 মায়াবোরে বস্তৃত্ব বিচার যাহে,  
 —ধ্বংস তার কেমনে সম্ভবে ?  
 আর তাই যদি হয়,

এই দেহ—মুহুর্তে বর্জন যার,  
প্রতি পলে ধ্বংস মুখে অগ্রসর যেই,  
কৌমার যৌবন জরা  
বার্দ্ধক্যের করিয়া আশ্রয়,  
নিত্য ভাব তারে ছুমি ?

মূৰ্খ,

কহ কেমনে নাশিব তারে ?

অৰ্জুন । প্রকৃতি নিয়মে সত্য যদি মরিতে সকলে,  
আমি কেন হব হত্যাকারী ?

—প্রভু !—ধরি পায়,

উত্তেজিত আর কোরো না আমারে ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে অৰ্জুন !

সধা জানে আলিঙ্গন করিয়াছি তোমা,

নর স্বাক্ষে নরোত্তম ছুমি,

—সদা-সারায়ণ,

দ্বিধা জ্ঞান-দ্বানি আজি ;

জ্ঞান চক্রে হের মতিমান !

প্রকৃতি-মিয়মে টুটিবে এ মায়াব বিকার ;

অসত্যে গঠন যার,

অনিত্য সৰ্বদা সেই !

কেবা মরে, কেবা করে মারে ?

আত্মা অবিদ্যায়ী সদা !

ঘটে ঘটে প্রকাশ বাহার,

হৃদয়ে নহে ধ্বংস তার ।

নিত্য বিরাজিত সেই,

জনম মরণ ব্যবধান হীন,  
 —নহে হেতু অস্ত্রের আঘাতে,  
 অদাহ—অশোয়্য সদা  
 —সদা রুদ্ধহীন, পরিধি বিহীন,  
 অসীম—অনন্ত—হেদ-শূন্য মহাপারাবার

অর্জুন । যত্নপতি !

এ কি, কোথা ল'য়ে যায় মোরে ?  
 এ কি দীপ্তি অন্ধকার মাঝে,  
 ক্ষণে—ক্ষণে বিদ্যুৎ চমক সম  
 বিভ্রান্ত করিছে প্রাণ !  
 ধর দেব, ধর কর দৃঢ় করি',  
 চরণ বহিতে নারে দেহ ভার আর !  
 ঘোরে মস্তিষ্ক আমার,  
 অর্কবৃন্দ—অর্কবৃন্দ বিশ্ব  
 ফুটে—টুটে—হয় লয় কে করে নির্ণয়,  
 মিশে কোন্ সীমাহীন ভীম পারাবারে !  
 আচ্ছন্ন সন্धि,  
 জ্ঞানহারা আমি—আমারে নিষ্কৃতি দাও ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে পার্থ !

হীন ক্লৈব্য কর পরিহার,  
 কর দূর মোহ আবরণ,  
 ছিন্ন কর ভূচ্ছ মায়াপাশ ; দেখ চেয়ে—  
 আমি কৃষ্ণ—সম্মুখে তোমার  
 ইষ্ট সবাকার !  
 স্থাবর অজম বিশ্ব চরাচর

বিরাজিত প্রতি লোমকূণ্ডে ;  
 শশী পূৰ্ব্য নয়ন আমার ;  
 সরিৎ সাগর অঙ্গি, গ্রহ উপগ্রহ,  
 বিদ্যমান আমারে আশ্রয় করি' ;  
 আমি প্রাণ নিখিল ভুবনে,  
 আমি জীব, আমি শিব,  
 আমি—আমি—কারণ সলিলে ;  
 আমি কালান্তক,—মহাকাল আমি,  
 মায়ানাশে নামের বিকার  
 আমি করিয়াছি নাশ ;  
 ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ মহাপুরুষ,  
 আর আর যোদ্ধাবৃন্দ যত,  
 পূৰ্ব হ'তে হত সব প্রভাবে আমার !  
 পরন্তুপ, অমৃতের পুত্র মহাভাগ ।  
 সৰ্ব্ববর্জ করি' পরিহার, ;  
 লহ একমাত্র আমার শরণ ;  
 ত্যজ খেদ, ক্রোধি' ত্রাণ সৰ্ব্বপাপ হ'তে  
 মহামুক্তি আমি দিব তোমা ।  
 উঠ—জাগ—ধর করে বিজয় গাণ্ডীব,-  
 প্রেমস্ত বিক্রমে নাশি,  
 ধর্মবাতী—অরাতির দল  
 সব্যসাচি !  
 অক্ষয় কীর্তির স্তম্ভ করহ স্থাপন !

# চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভীষ্মের শিবির সম্মুখ

দুর্য্যোধন

দুর্য্যো ।

একে একে গত সপ্ত দিন—

মম পক্ষে অগণিত সৈন্য হত,

যত আত্মীয় বান্ধব কত,

কিন্তু পাণ্ডুকুল অক্ষয় অমর

সমভাবে যুঝে ভীষ্ম সনে !

বুঝিতে না পারি,

কোন দৈব বলে

অবহেলে সহে সবে ভীষ্ম-পরাক্রম !

সমরাস্ত্রে

নিত্য আসে সুবিষ্টির পিতৃবিক্র পাশে,

নিত্য যাচে আশীর্ব্বাদ !

বৃদ্ধ—অভাবতঃ কোমল-হৃদয়,

হয় সন্দেহ উদয়,

স্নেহবশে কার্পণ্য করিয়া

যুঝে শান্তনু-নন্দন,

তাই জীয়ে অধম পাণ্ডব !

দেখি, নিজ বুদ্ধি দোষে

রচিয়াছি নিজ বৃত্ত্যাদাল !

যা হবার হবে—আমি সন্দেহ ঘুচাব,  
হারি কিম্বা জিনি  
পর মুখ না চাহিব আর ;  
নিজ ভার নিজে আমি করিব গ্রহণ ।

### ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম । কে ? ওঃ—দুর্যোধন ! এ কি মহারাজ, যুদ্ধান্তে শ্রান্ত  
ভুমি, এখনো প্রাসাদে যাওনি ; এখানে অপেক্ষা করছ কেন বৎস ?

দুর্যোধন । পিতামহ, প্রাণ জ্বলে,—  
বুঝিতে না পারি নির্বন্ধ দৈবের !  
সেনাপতি রামজয়ী ভুমি ধনুধারী,  
অতুল বিক্রম দ্রোণ সহায় তোমার,  
যুঝে রূপ, অশ্বখামা বিক্রমে কেশরী,  
ইন্দ্র আদি দেবগণ, বরুণ, শমন  
স্তম্ভিত যাদের হেরি সন্মুখ সমরে !  
তবু—নিত্য হেরি কুলক্ষয়  
পরাজয় মম পক্ষে ;  
নিত্য ফিরি বিষম-বদনে  
সমর-অঙ্গন হ'তে । কহ, কত দিনে  
এ লাঞ্ছনার হবে শেষ ?  
হয় শত ভাই কৌরব নিশ্চূল হবে,  
নয় মরিবে পাণ্ডব ?

ভীষ্ম । দুর্যোধন ! আক্ষেপ না কর ।  
রুদ্ধ আমি—তবু প্রাণপণে করি যণ ;  
প্রাণপণে করি তব আদেশ পালন ;

কিস্ত কি করিব ? নিয়তি নির্দিষ্ট গতি  
ফিরাবার শক্তি নাহি কার' ।

বার-বার বলেছি তোমারে  
অজ্ঞেয় পাণ্ডব, রণে দিতে কমা,  
হিতবাণী শোননি কখনো ;  
কি করিব ; সাধ্যমত করি যুদ্ধ,  
ফলাফল নহে বৎস, আয়ত্তে আমার !

দুর্যো । চিরদিন এক কথা—

অজ্ঞেয় পাণ্ডব—অজ্ঞেয় পাণ্ডব !

জ্যেয় শুধু কুরুকুল,—

ভীষ্ম সেনাপতি যার !

যদি বুঝেছিলে সার অজ্ঞেয় পাণ্ডব,  
সৈন্যপত্য তবে কেন করিলে গ্রহণ ?

কেন বলনি তখন,

দৈব বলবান,

আর হীন-শক্তি জাহ্নবী-নন্দন ?

ছিল দ্রোণ, ছিল কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি,

সাগ্রহে সৈন্তের ভার করিত গ্রহণ ;

কিন্তু আমি নিজে

চালিতাম বাহিনী আমার ।

কি শত্রুতা ছিল তব সনে

ইচ্ছা করি মজাইলে মোরে ?

ভীষ্ম । দুর্যোধন ! দুর্যোধন !

আরে আরে কুলের অধম !

—না—না—

হে বাণী করুণাময়ি,  
 অসংযত রসনা আমার,  
 তুমি দেবি, হ'য়ো না চঞ্চল,  
 কোরো না নিফল  
 আজন্মের তপস্যা ভীষ্মের ;  
 মমতা ফিরায়ে দাও, অন্ধ স্নেহ,  
 বদ্ধ যাহা প্রতিজ্ঞার পাষণ বেষ্টনে  
 সস্তাপ তাড়নে যেন শুষ্ক নাহি হয় ;  
 যেন কুপায় তোমার, সর্ব অভিষাপ  
 আশীর্বাদে হয় পরিণত !  
 কহ দুর্ঘোষন, ইন্দ্ৰিনার রাজা,  
 কিবা চাহ আমি হ'তে ?  
 কহ, কোন্ কার্যে দেখিয়াছ ক্রটি ;  
 সংশোধনে যদি সাধ্য থাকে,  
 প্রাণদানে সাধি তাহা ।  
 দুর্ঘোষ । পিতামহ, ক্রোধ পরিহর ;  
 অভিমানে কহি কটুভাষ ।  
 তুমি আজীবন করেছ পালন,  
 তব ঋণ চিরদিন অশোধ্য আমার,  
 একমাত্র তোমার ভরসা করি,  
 দিছি ঝাপ ছুস্তর এ সমর-সাগরে ;—  
 কিন্তু কি কহিব,  
 মন্দ ভাগ্য আমি ! দিন দিন পরাজয়,  
 দিন দিন পরি কলঙ্কের ভ্রমলেপ  
 ললাটের টীকা,



ঘৃণা হয় বদন দেখাতে নরে ।  
 যদি জ্ঞান, সত্য অজ্ঞেয় পাণ্ডব,  
 কহ মতিমান,  
 বিসর্জন দিই প্রাণ অগ্নিকুণ্ড মাঝে ;  
 কিম্বা ত্যজ লোকালয়  
 গহনে প্রবেশ করি ।  
 রাজা আমি, বৃথা রাজছত্র ধরি শিরে,  
 বৃথা আড়ম্বর কোরব ঈশ্বর,  
 উঠে ব্যঙ্গপূর্ণ ধ্বনি অবিরাম !  
 হতমান—হতমান, চূর্ণ দন্ত—  
 জীবন থাকিতে ফিরি মৃতের সমান !  
 জানিনা ভাগ্যের লিপি,  
 চিরদিন অজ্ঞেয় জগতে তাহা ;  
 কিন্তু রাজা,  
 জানি কিছু সামর্থ্য আমার ।  
 দুর্ঘ্যোজন ! ক্লোভ নাহি কর,  
 যাও গৃহে লভগে বিশ্রাম ;  
 কালি প্রাতে করিব সংগ্রাম  
 ইতিপূর্বে ত্রিলোক দেখেনি যাহা ।  
 যদি বাসুদেবে করিয়া সহায়,  
 দেব সৈন্তে মিলি, ইন্দ্র, চন্দ্র, শূলি,  
 মহাশুর কার্তিকেয় প্রবেশে সমরে,  
 নিবারিতে নারিবে আমারে ।  
 কালি করিব সমর,—  
 হেরি যাহা ধরণী কাঁপিবে,

ভীষ্ম ।

শরাজ্জর দিরাঙ্কর  
 সভয়ে লুকাবে মুখ !  
 শোন রাজা, শোন প্রতিজ্ঞা আমার—  
 গুরুদত্ত মহামন্ত্র করি' আবাহন  
 মহাশক্তি সঞ্চারিব বাণে—  
 পঞ্চ তীক্ষ্ণ তীর এই,  
 পঞ্চভাই পাণ্ডুর তনয়  
 ছিন্ন শির লুটাবে ধরায় যাহে !  
 যাও গৃহে, পূজা অস্ত্রে পুনঃ হবে দেখা ।

[ ভীষ্মের প্রস্থান ।

দূর্যো । আজি কাটিল দুর্দিন,  
 দেখি সুদিন আগত মোর,  
 এতদিনে নিশ্চিন্ত হইহু আমি ।  
 আর কারে ভয় ?  
 হে পাণ্ডব,—  
 আজি নিশা যত পার করহ উল্লাস ;  
 কালি সূর্য্যোদয়ে  
 রণক্ষেত্রে লভিও বিরাট ;  
 হোয়ো চির-নিদ্রাগত ;  
 আর সে নিদ্রায় যাবে যাবে দেখিও স্বপন—  
 কুরুক্ষেত্রে রুমির তরঙ্গে ভাসে  
 সর্ব আকাজিকত এই  
 ভারতের মায়া সিংহাসন !

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনার প্রাসাদ-তোরণ

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

শ্রীকৃষ্ণ । কোন চিন্তা নাই ; পিতামহের প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ ক'রবে আমি । তুমি যাও, নিঃসঙ্কোচে দুর্যোধনের সহিত দেখা কর । প্রভাসে গন্ধর্ব্বরাজ চিত্রসেন যখন কুরুবধুগণের সহিত সবার্দ্ধব দুর্যোধনকে বন্দী করে, তখন তুমি আর ভীম তাদের মুক্ত ক'রেছিলে । সে সময়, অতি আনন্দে দুর্যোধন তোমায় একটা বর দিতে চেয়েছিল ; সে বর তখন তুমি গ্রহণ করনি ; আজ তার প্রয়োজন হ'য়েছে ।

অর্জুন । কি বর চাইব ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি দুর্যোধনের নিকট তার মুকুট ভিক্ষা কর !

অর্জুন । মুকুট ? তাতে কি হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । এই মুকুটেই আসন্ন সঙ্কট থেকে তোমাদের রক্ষা ক'রবে । এই মুকুট পরিধান ক'রে তুমি ভীষ্মের শিবিরে গিয়ে তাঁর কাছে পাণ্ডব বিনাশার্থ মন্ত্রঃপুত যে পঞ্চবাণ, তা চেয়ে নেবে ।

অর্জুন । তিনি আমার দেবেন কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমায় দুর্যোধন ভ্রমে ধেবেন ; স্নেহ এবং ক্রোধে তাঁর জ্ঞান আচ্ছন্ন হ'য়েছে ; তিনি এখন কর্তব্য এবং অকর্তব্য বিচারপরিশূন্য । এই দুর্বলতার সুযোগ তুমি অকুণ্ঠিত-চিত্তে গ্রহণ কর । প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ভীষ্ম, রাজাদেশ পালন ক'রতে, চিরজীবন কৈবর্যের আদেশ পালনে অবহেলা ক'রেছেন ; সর্ব মানবের পূজা পরিত্যাগ ক'রে রাজ-শোণিতের পূজায় যে মহাক্রাণ্টী, তা সংশোধন ক'রব আমি । যাও, দুর্যোধনকে সংবাদ দাও !

অর্জুন । আর তুমি—

শ্রীকৃষ্ণ । আমি ঠিক সময়েই দেখা ক'রব । [ শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ।

অৰ্জুন । যত্নপতি !

তুমি যত্নী—

আমি যত্ন ; চলি-বলি তোমার ইচ্ছায় !

প্রতীহারির প্রবেশ

প্রতীহারি । আপনি কি পুরী প্রবেশ ক'রবেন ?

অৰ্জুন । রাজাকে সংবাদ দাও, তৃতীয় পাণ্ডব অৰ্জুন তাঁর সাক্ষাৎপ্রার্থী ।

প্রতীহারি । ( নতজাহ্নু হইয়া ) দেব, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।  
আর্য্য, আপনার নিকট এ প্রাসাদের দ্বার সদাই মুক্ত ।

অৰ্জুন । তুমি সংবাদ দাও ; তাঁর উত্তর পেলে আমি যাব ।

প্রতীহারি । যথা আজ্ঞা ।

অৰ্জুন । এখানে একদিন বাস ক'রতেম ; বাল্যস্মৃতি জড়িত এই  
প্রাসাদ এখন শত্রুপুরী । ক্ষত্রিয়ের জীবনই বিচিত্র !

দুর্য্যোধনের প্রবেশ

দুর্য্যো । একি ! অৰ্জুন ? তাই, তুমি পুরী প্রবেশ না ক'রে  
আমায় সংবাদ পাঠিয়েছ কেন ? ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম অনুসারে আমরা যুদ্ধ  
করি ; কিন্তু শত্রুতা—সে তো রণক্ষেত্রে ! এখন তো আমরা সেই ভাই  
—কোরব আর পাণ্ডব । এস মতিমান, স্বগৃহে প্রবেশ ক'রে আমার  
আনন্দ বর্দ্ধন কর । এস, বকে এস । ( আলিঙ্গন )

অৰ্জুন । হে জ্যেষ্ঠ, লহ প্রণাম আমার ।

আজি আমি নাই—

আতিথ্য হেথায় করিতে গ্রহণ ;

কনিষ্ঠ কোরব—

আসিয়াছি জ্যেষ্ঠের নিকটে

প্রতিশ্রুত বর ভিক্ষা হেতু ।  
 কোরব ঈশ্বর, করহ অরণ—  
 বহুদিন গত,  
 চিত্রসেন যবে বন্দী করিল তোমায়—  
 হুৰ্য্যো । বুঝিয়াছি ভাই,  
 আর বলবার নাহি প্রয়োজন ।  
 সে ঘোর সঙ্কটে তুমি আর ভীম  
 রেখেছিলে বংশের সন্মান ।  
 বীরত্বে তোমার—গর্ব্বোৎফুল্ল প্রাণ,  
 চেয়েছিল দানিতে তোমায় বর ;  
 তুমি করনি গ্রহণ ;  
 বলেছিলে—লবে সময়ে কখনো ইচ্ছামত তব ;  
 আজি যদি বুঝ প্রয়োজন,  
 কহ পাণ্ডুর নন্দন, কিবা চাহ তুমি ?  
 অদেয় তোমারে ভাই, নাহি কিছু যোর ।

অর্জুন । আমি চাহি মুকুট তোমার ।

হুৰ্য্যো । চাহ উষীব আমার ?

অদ্ভুত প্রার্থনা তব !

চাহ শুধু রাজ-শিরদ্বাণ—

আর নহে কিছু ?

নহে সিংহাসন,

নহে রাজছত্র, রাজত্ব বৈভব ?

অর্জুন । নহে ।

হুৰ্য্যো । কহ—কি অদেয় ছিল যোর ?

কহ ভাই, যদি যুদ্ধত্রয়ী পক্ষ ভাই

তাজি রণ, তাজি অভিমান,  
 আনি হস্তিনার প্রাসাদের ধারে,  
 ভ্রাতৃত্বের পূর্ণ অধিকারে, চাহে বর,  
 চাহে সিংহাসন, চাহে সর্বস্ব আমার,  
 কোন্ দানে অসম্মত আমি ?  
 চাহ মাত্র তুচ্ছ এ মুকুট ?  
 অতি ক্ষুদ্র ভিক্ষা তব ।  
 লহ-লহ বংশের গৌরব,  
 লহ এ মুকুট ;  
 আমি স্বহস্তে পরায়ে দিই  
 বিজয় মস্তকে তব ।  
 আন নাই নিজ শিরোভূষা ?  
 হ'ত ভাল—  
 আজি রাত্রে করিতাম  
 বিনিময় কিরীট দৌহার ;  
 কালি প্রাতে  
 কুরুক্ষেত্রে মহারণে মাতিতাম পুনঃ ।

অর্জুন । শুধিলেনা প্রয়োজন—  
 হৃষ্যো । আর কিছু শুনিতে না চাহি,  
 ঋণযুক্ত আজি আমি ;  
 যাও তাই,  
 করি আশীর্বাদ,  
 প্রয়োজন লিঙ্ক হ'ক তব ।

চুন লহ ছোঁচ, প্রণাম আমার । [ অর্জুনের প্রস্থান  
 হৃষ্যো অর্জুনের পূর্ণ দেখি ; ভিক্ষার্থী পাণ্ডব !

রে অর্জুন !  
 যাও—নিশ্চিন্তে ঘুমাও আজি ;  
 মুকুট-বিহীন পঞ্চশির  
 নুটাবে ধরায় কালি !

## তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র সমর-প্রাঙ্গণ

দ্রোণাচার্য ও অশ্বত্থামা

দ্রোণ । শুন পুত্র, সাবধানে রক্ষা কর ঠাট ;  
 মহোন্মাদে গর্জে শুন পাণ্ডবের দল ;  
 কালান্তক যম সম পার্শ্ব ধনুর্ধর—  
 আগুয়ান্ রণে ; গদা হাতে ভীম ধায়  
 আক্রমিতে কৌরব-ঈশ্বরে ;  
 বৃথিষ্টির যুঝে শল্য ননে ;  
 অভিমন্যু করে মহামার ;  
 ষ্টেছ্য বার-বার করে আক্ষালন !  
 সহিতে না পারি অরাতি বিক্রম ।

তুমি যাও—

নিবার' পাঞ্চালে রণে ;  
 ষ্টেছ্যে বধি' আমি ঘুচাই অজ্ঞান ;  
 ক্রপদের উপেক্ষার দিই প্রতিফল ।

অশ্ব ।

পিতা,  
 হের ওই রথোপরি ভীম মহাবীর—  
 শুভ্রকেশ, শুভ্রবালে আচ্ছাদিত তনু,  
 অচল অটল স্থির হেমগিরি বেন—

সৈন্তসিদ্ধি যথি' মহা ধনু করে  
আক্রমিছে ধনঞ্জয়ে !  
পার্শ্বে তার চির-অগ্নি দ্রুপদেয় ওই।  
পিতা,

দেহ আঞ্জা—পাণ্ডসম বধিয়া অধমে,  
কাটি মুণ্ড তার পদে দিই ডালি।  
দ্রোণ। যাও বৎস,—বীরহীন কর মহী।  
আমি দেখি কোথায় পাঞ্চাল !

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যুধি। আজি দেখি পাণ্ডবের নাহিক নিস্তার !  
আজি দেখি  
কুরুক্ষেত্র মহারণ হয় অবসান !  
কি আশ্চর্য্য ! ধনুর্ধর পার্থ মহাবীর,  
তিনপুর হয় দক্ষ শরানলে যার,  
শ্রীহরি সারথী রথে—  
ভিল নহে স্থির ভীষ্মের সম্মুখে।  
একি মুক্তি ধরে আজি শান্তনু-নন্দন !  
পিনাক টঙ্কার শুনি'  
কোদণ্ড টঙ্কারে তাঁর—  
হয় মনে, যোগভঙ্গে ক্রুদ্ধ মহাকাল  
মহারঙ্গে ধায় ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ হেতু !  
বুঝি বুঝি দোষে মোর  
স্রষ্টি নাশ হয় আজি।  
এ কি ! ধুটুয়ায় করে পলায়ন !



বুঝি আচার্য্য পাঞ্চালে বধে !

কোথা ভীম, কোথা সহদেব,

রক্ষা কর সপুত্র ক্রপদে ।

[ প্রস্থান ।

নেপথ্যে }  
অশ্বখামা } আরে হীন ক্রপদ-নন্দন,

প্রাণ ভয়ে কর পলায়ন ?

দেখি কোথা জনক তোমার ।

ভীমের প্রবেশ

ভীম । ঐ রথে রাজা দুর্ব্বোধন—

কর আক্রমণ—কর আক্রমণ !

ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ

ধৃষ্ট । শরানলে দগ্ধ তমু—

আজি দেখি প্রমাদ পড়িল ঘোর

ধর্ম্মরাজে ল'য়ে ! ক্রান্ত পাণ্ডবের দল—

মহাসৈন্য আকুল অধীর—

উষেলিত সমর-সাগর—

একগোটা রথী নহে স্থির—

যন যন মূচ্ছিত অর্জুন—

এ হেন সমর-জীবনে দেখিনি কভু !

অস্তুরীক্ষে সমাগত দেবগণ সবে

হেরিতে ভীমের রণ !

হেরি চিন্তিত শ্রীহরি,

বুঝিতে না পারি আজি কি হয় সংগ্রামে ?

[ প্রস্থান ।

রথোপরি অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ  
 অর্জুন । যদুপতি,  
 হেরি শরজালে আচ্ছন্ন গগন !  
 কোথা ভীষ্ম, কোথা পিতামহ—দুর্ভেদ্য আঁধার—  
 রথ তাঁর দেখিতে না পাই । ৬

শ্রীকৃষ্ণ । হে অর্জুন,  
 বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ আমি ।  
 সত্য বটে  
 কালান্তক যম গঙ্গার নন্দন ।  
 সত্য বটে  
 রামশিষ্য রামজয়ী ভীষ্ম নাম সার্থক তাঁহার !  
 সত্য বটে  
 ক্ষত্রমাঝে ক্ষত্র শ্রেষ্ঠ বীর পিতামহ,  
 শৌর্য্যে বীর্য্যে জ্ঞানে বা পাণ্ডিত্যে  
 সমকক্ষ তাঁর কেহ নাহি তবে !  
 পরিণাম ভয়ে ভীত আমি ;  
 বুঝিতে না পারি  
 আজি রণে ধর্ম্মরাজে কেমনে রক্ষিবে !

অর্জুন । বৃথা ছলে হরিলাম বাণ,  
 কলঙ্কের ডালি বৃথা লইলাম শিরে !  
 যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ  
 ফলাফল নাহি গণি,  
 ভীষ্ম সনে করিব সংগ্রাম ;  
 যদি মরি—  
 প্রবোধিব মনে,

যোগ্য অরি-করে  
 ধনু করে সমরে পড়েছি ।  
 ওই আসে পিতামহ,  
 যত্নপতি, চাল অশ্বগণে,  
 আর ব্যাজ নাহি সহে ।  
 অপরদিক হইতে রথোপরি ভীষ্মের প্রবেশ  
 ভীষ্ম ।  
 রে অর্জুন,  
 পলায়নে নাহি পরিত্রাণ ;  
 হে পার্থ-সারথি,  
 হেরি সমধিক নৈপুণ্য তোমার !  
 ছলে কালি হরিয়াছ বাণ,  
 ভেবেছ কি শূলু তুণ তাহে মোর ?  
 নহে ছলে—  
 আজি রণাঙ্গনে  
 অস্ত্র মুখে দিবহে উত্তর ;  
 যদি থাকে সাধ্য  
 কর রক্ষা সখারে তোমার ।

অর্জুন ।  
 হে কেশব,  
 জলদগ্নি তীক্ষ্ণ তীর মুখে  
 বর্ষভেদী' মর্ষস্থলে করিছে প্রবেশ !  
 কোথা রাজা—কোথা যুধিষ্ঠির ?—  
 ত্যজি রথ যাওহে সত্বর,  
 কর রক্ষা বর্ষরাজে ।  
 বীরত্ব গৌরব মোর  
 আজি বুঝি যায় প্রাণ সনে ।

হে জগন্নিবাস,  
বিচলিত পাণ্ডবের চম্  
হের ওই করে হাহাকার !  
করহ উপায়,  
নহে আজি যুদ্ধে মজিবে সকলি ।

ভীষ্ম ।

হে বিজয়,  
ভ্যজি গাণ্ডীব অক্ষয়,  
ডাক—যত পার—কেশব—মাধব ;  
কর উচ্চৈঃস্বরে শ্রীহরি কীর্তন,  
নিদানের বিধান সবার !  
দেখি,  
কালান্তক মহারণে কে র'কে তোমায় !

শ্রীকৃষ্ণ

( স্বপ্নত ) সত্য কি অজ্ঞের ভীষ্ম বধিবে পাণ্ডবে ?  
নিষ্ফল করিবে আজি  
জীবনের তপস্শ্রা আমার ?  
দেশব্যাপী তমনাশ সঙ্কল্প করিয়ে  
জ্বলেছি এ সমর অনল,—  
পোড়াইতে পতঙ্গের প্রায়  
দুর্গন্ধ ক্ষত্রিয়গণে ;  
সে সঙ্কল্প বিফল হইবে ?  
না না—কতু নহে !  
( প্রকাশ্যে ) হে গাণ্ডীবী !  
অক্ষয় তুণীর অধিকারী তুমি,  
করগত পাণ্ডপত,  
কিবা ভয় বৃদ্ধ ভীষ্মে ?

প্রাণপণে কর রণ

অসংশয় লভিবে বিজয় ।

অর্জুন । অবশ এ কর—গাঙীব চালিতে নারি ;

নারায়ণ,

বুঝি মৃত্যুকাল উদয় আমার !

ভীষ্ম । ক'রেছিলে পণ

কুরুক্ষেত্রে মহারণে অস্ত্র নাহি করিবে ধারণ

কিস্তি ভাবনি তখন ভীষ্ম পরাক্রম !

রথী দেখি বিচলিত

সংজ্ঞাহীন রথের উপরে ; হে সারথি !

আর কেন ? ত্যজি' কশা, অশ্বরজ্জু ত্যজি'

যদি থাকে সাধ মহাহবে রাধিতে পাণ্ডবে,

ধর অস্ত্র, ধর চক্র তব ; যদি পার,

রুদ্ধ কর শমনের গতি !

শ্রীকৃষ্ণ । ( অশ্ব রজ্জু ফেলিয়া রথ হইতে নামিয়া )

শরবিদ্ধ অঙ্গ মম,

রথ'পরি তিষ্ঠিতে না পারি ।

আরে বৃদ্ধ, আরে গর্ভী গজার তনয়,

পাপ-পক্ষ করিয়া গ্রহণ

বার বার কর আশ্ফালন !

ধরণীর শাস্তি তুমি করেছ হরণ ;

নিজ হস্তে আজি শাস্তি দিখ তার ;

সভীষ্ম কৌরবে নাশি'

ভার মুক্ত করিব মোদিনী ।

[ চক্র লইয়া অগ্রসর ]

ভীষ্ম ।

( রথ হইতে নামিয়া )

ব্যালবাক্য পূর্ণ এতদিনে,

জীবনের যক্ষ মোর হইল সকল !

ত্রিলোক মাঝারে

ভাগ্যবান মম সর্বকৈবা

আজি চক্রবর্তী হরি সন্মুখে আমার !

এস—এস

হান অস্ত্র জনাৰ্দ্দন, হান স্তম্ভশৰ্ণন—

প্রসারিত লোল বক্ষে মোর ;

বিধ্বজ্ঞাণ,

উদ্ধারিতে মোরে এসেছ ধরায়,

দাও—মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও মোরে,

মরিয়া তোমার হাতে হই হে অমর !

আর নাহি বেদ ; সত্যব্রত-ধারী আমি,

জ্ঞানে বা অজ্ঞানে কভু

করি নাই মিথ্যা উচ্চারণ,

চক্রী,

কালি ছলে হরি বাণ—প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গেছ' ;

আজি শোষ তার !

হে ভক্তবৎসল,

রেখেছ আমার মান,

আর নাহি লাগ দেহভঙ্গ করিতে বহন !

খেঁচায় মরণ—

মৃত্যু চিন্তা কাগিয়াছে মনে ;

ভ্যজি হীন পান্থবান এই,

বহুদিন পরে করিব হে স্বর্গহে গমন,

নারায়ণ! পূর্বে তার

সভক্তি প্রণাম মোর করহ গ্রহণ।

অর্জুন। দেব, ক্রোধ কর সমরণ ;

নাহি হও বিশ্বরণ,

ভীষ্মের নিধন প্রতিজ্ঞা আমার।

### চতুর্থ দৃশ্য

হস্তিনা—প্রাসাদ

ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও প্রতীহারি

ধৃতরাষ্ট্র। প্রতিহারী! আমার রথ আনতে বল,—আমি একবার  
রণক্ষেত্রে গিয়ে দুর্যোধনের সঙ্গে দেখা ক'রবো। গান্ধারি, এস, এস,  
আমি তো পারিনি, তুমি যদি পার, এখন দুর্যোধনকে নিবারণ ক'রবে  
এস। বারা দশ দিন ভীষ্মের সঙ্গে সমভাবে যুদ্ধ ক'রতে পারে,  
আমার পুত্রেরা তাদের বিনাশ ক'রতে পারবে না; আর না হয়  
কুলক্ষয় দেখবার পূর্বে চল, আমরাই পাপ রাজ্য ত্যাগ ক'রে বনে  
বাই।

গান্ধারী। ব্যাস পারেন নি, আর্ষ্য ভীষ্ম পারেন নি, বিদুরও  
পারেন নি; কৃষ্ণ পাঁচখানি গ্রাম মাত্র ভিক্ষা ক'রে সন্ধি ক'রতে চেয়ে  
ছিলেন, তাতেও দুর্যোধন সন্মত হয় নি—আর এখন বতদিন ভীষ্ম  
আছেন, জোণ আছেন, কর্ণ আছে, সে কি কারও কথা শুনবে?

বিদুরের প্রবেশ

বিদুর। দেব,

হেবি বিষম অনর্ধ পাবে।

আচক্ষিতে বহে বায়ু গরজি ভীষণ,  
 খসি পড়ে দেউল প্রাচীর,  
 রক্ত মেঘ বরষে শোণিত !  
 হেরি বিপরীত রীতি প্রকৃতির,—  
 গাভী করে গর্দভী প্রসব,  
 কুহুর শূগালী,  
 ময়ূরী প্রসবে কাক,  
 নিরুৎসাহ অশ্বখুঁ কাঁপে ধর ধরি,  
 চলে পশু তিন পদে !  
 নরনাথ, অঙ্কুরিত কখন—  
 জননীর ক্রোড় ত্যজি  
 উঠে শিশু  
 দণ্ড হাতে যুঝে পরম্পরে ;  
 প্রতি স্রোত বহে নদী রক্ত-প্রবাহিনী ।  
 দিবাভাগে ধুমকেতু উদিল গগনে ;  
 উদ্ধাপাত হয় ঘন ঘন !  
 বুঝিতে না পারি—  
 কি আছে অদৃষ্টে আজি,  
 আজি যুদ্ধে পরিণাম কিবা !

ধৃত । 'বিহ্বল, এ সবই কুলক্ষয়ের লক্ষণ ! ব্যাস বলেছিলেন, 'এই  
 সব অমঙ্গল যে দিন দেখা দেবে, সেই দিন থেকেই কুরুবংশের ধ্বংস  
 আরম্ভ হবে । গান্ধারি, আর কেন ? প্রস্তুত হও । তুমি অন্ধ না  
 হ'য়েও, আচ্ছাদনে চক্ষের লুপ্তি রুদ্ধ ক'রেছিলে ; কিন্তু অদৃষ্টের দ্বার রুদ্ধ  
 ক'রতে পারনি । কুলক্ষয়কারী পুত্র প্রসব ক'রেছে ; মহাশোকের  
 আঘাত চক্ষুকেই সমভাবে সন্নিহিত ক'রতে হবে ।



### সঞ্জয়ের প্রবেশ

সঞ্জয়। দেব, সর্বনাশ হ'য়েছে! কুরুচূড়া তীক্ষ্ণ শরশয্যা গ্রহণ ক'রেছেন।

গান্ধারী। হৃষ্যোদন কোথা?

ধৃত। গান্ধারী, আর জিজ্ঞাসা ক'রোনা। মহীকুহ ছিন্নমূল, শাখা-প্রশাখা সঙ্গে সঙ্গে ধূলিশায়ী হ'তে বিলম্ব হ'বেনা।

সঞ্জয়। হৃষ্যোদন, দ্রোণাচার্য্যকে সৈন্যপত্যে বরণ ক'রতে গেছেন।

ধৃত। বিহ্বল, আমি একবার ভীষ্মের চরণে প্রণাম ক'রব। এস গান্ধারি, শত পুত্রের পিতা—কলিতে এই মহা অভিষাপের সূচনা আমা হ'তেই হবে; সহধর্মিণী তুমি, স্বামীর অন্ধত্বের ভাগিনী হয়েছিলে—এ ছুর্ভাগ্য বহন ক'ববার শক্তি হারিও না। এস, বকি পাপ ক্ষয় ক'রতে চাও—তাহ'লে দেবব্রতের আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'রবে এস।

[সকলের প্রস্থান।

### পঞ্চম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র সমর-প্রাঙ্গণ

যুধিষ্ঠির

যুধি। হায়—হায়।

রাজ্য আশে সারিলাই নিজ সর্বনাশ!

বংশের ছালালে অনলে দিগ্নেছি ডালি;

অভিমত্যা হত বশে আশ্রয় কারণে;

ইহলোকে স্থিতিয়াছি শোক-পারাবার

ছিল ধর্ম—তাও আজি বিহু জলাঞ্জলি ;  
পরলোকে মুক্ত নরকের দ্বার  
করিহু খেঁচায় ;

শ্রীকৃষ্ণ আদেশে—

মিথ্যা ভাবে গুরুসনে করিলাম প্রার্থনা ;  
প্রায়শ্চিত্ত ভুবানলে হবে কি বিধান !  
নরলোকে কেমনে দেখাব মুখ ?  
মিথ্যাবাদী ধর্ম-পুত্র সুবিষ্টির—  
প্রাণদানে এ কলঙ্ক মুচিবে কি কভু ?  
কোথা হুঁয়োধন,  
কোথা হস্তিনার রাজা,  
এস—বধ মোরে,  
ঘুচুক জঞ্জাল,  
পাপবুদ্ধ হ'ক অবসান !

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

জ্যোতাচার্যের প্রবেশ

জ্যোত । মিথ্যা হোল দৈববাণী !  
দরিত্রের ভাগ্যের বিজ্ঞপ !  
হত অবস্থায়—স্বকর্ণে শুনেছি আমি ;  
নহে ভ্রম, নহে চিন্তের বিকার ।  
তিনবার উচ্চকণ্ঠে কহিয়াছে সুবিষ্টির—  
ধর্ম-পুত্র ধর্ম-অবতার !  
যদি সর্বদেব মিলি করে প্রতিবাদ,  
তবু অবিশ্বাস নাহি করি তাহা ;

অশ্বখামা ত্যজেছে আশার  
সংশয় নাহিক তার ।

নেপথ্যে } ছত্রভঙ্গ কোরবের দল ! ফের ফের—  
দুঃশাসন }

হত অশ্বখামা,  
কিস্ত্র জ্রোণাচার্য্য জীবিত এখনো ।  
নাহি ভয়, রণজয় হইবে নিশ্চয় !  
জ্রোণ । চারিদিকে এক কথা,  
এক দৃষ্ট চারিভিতে ;  
চারিদিকে হেরি  
বৃত্ত্যর করাল ছায়া !  
পল-পূর্বে ছিল প্রাণ,  
ছিল বোর বংশের ছলান যবে ;  
ছিল জ্রোণী—ভারদ্বাজ বংশের প্রদীপ,—  
দারিদ্র্য তাড়নে  
অনাহারে যার মুখ চাহি'  
সহি' শত অপমান লাহনা অসীম,  
অতি হীন দাসত্ব বন্ধন পরি'  
বৃত্ত্য সনে করি' রণ আছিহু জীবিত ।  
হত পুত্র—নির্ঝাপিত আশার আলোক,—  
জ্রোণ আর নাই ;  
বুদ্ধশাস্ত্র অতিথি বৃত্ত্যর—  
হে কোরব !  
আমারে কিদায় দাও ।  
ব্রাহ্মণের কর-শোভি অসি,—আর কেন ?

প্রয়োজন কুরায়েছে তব !

তুমিও বিদায় দাও !

[ ধনুহলে চিবুক রাখিয়া একান্তে বসিলেন ]

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। দেখতে পাচ্ছ না, ঐ ভীষণ সর্প আচার্য্যের গলদেশে ?

অর্জুন। দেখিছি ; এই দেখ সর্প মৃত !

[ ধনুর ছিলা কাটিয়া গেল, দ্রোণ পড়িয়া গেলেন ]

দ্রোণ। নহে সর্প—

মৃত দ্রোণ।

রে অর্জুন !

গেছে চলে' অস্বখামা ত্যজিয়ে আমার,

পুত্রাধিক শিষ্য তুই,

নিজ করে মুক্তি দিলি মোরে !

অর্জুন। একি ! সর্পভয়ে আচার্য্যের ধনুছিলি কেটেছি ? হায়  
হায় ! গুরুবধ ক'রলেম ?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি বধ করনি, বধ করেছি আমি ! অভিমত্যা বধের  
প্রায়শ্চিত্ত এই।

দ্রোণের মৃত্যু লইয়া ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ

ধৃষ্ট। পিতৃ অপমানের প্রতিশোধ দ্রোণের মৃত্যু !

অর্জুন। কি ক'রলে ! কি ক'রলে !

ধৃষ্ট। যজ্ঞ হ'তে জন্মেছিলাম আমি আর বাজসেনী, মহারাজ  
পাকালোর অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য—আজ সে যজ্ঞ পূর্ণ হ'ল।

[ প্রস্থান ]

অর্জুন । হে মাধব ! গুরুবধ, ব্রহ্মবধ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । যুদ্ধার্থী গুরুবধে পাপ নেই । যজ্ঞোপবীত ধারণ ক'রলেই  
ব্রাহ্মণ হয় না ; বৃত্তি অহুসারে জাতির বিচার । অন্ধ সংস্কারের  
বশীভূত হ'য়ে বৃথা শোক ক'রো না । শিবিরে এস ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে সৈন্ত কোলাহল ]

নেপথ্যে সৈন্তগণ । যুঁটুয়ার আচার্য্যকে বধ ক'রেছে—আর রক্ষা  
নাই—পালাও—পালাও ।

অশ্বখামার প্রবেশ

অশ্ব । পিতৃমুণ্ড ল'য়ে ধায়  
কাপুরুষ পাঞ্চাল-নন্দন !  
যুধিষ্ঠির, ধর্ম-পুত্র বটে তুমি !  
জনার্দন সহায় তোমার !  
মিথ্যাভাবে গুরুবধ করিলি অধম ?  
পিতা, জীবনের যজ্ঞ তব হইল বিফল,  
মোর শোকে ত্যজিলে জীবন—  
অভাগা তনয় আমি, স্নেহ-ধ্বংস তব  
নাহি জানি শুধিব কেমনে ।  
উক রক্ত ছিন্ন-কণ্ঠে তব  
করে ভীষ্মবেগে—এ দৃষ্ট দৈবধিতে নারি ।  
রে অর্জুন, বাসুদেবে করিয়া সহায় ।  
অমায়ালে গুরুবধ করিলি পামর—  
আর নহে কমা,—  
দ্বিজোচিত কোমলতা, কর পরিহার !—

শুন শুন কুরুক্ষেত্রে যে আজ বেধায়—

পাঞ্চালের গোত্রমাঝে রবে যেইজন,

শিখ কিবা গর্ভশায়ী, বৃদ্ধ বা যুবক,

পশুসম তাহারে বধিব আমি ;

অকেশব অপাণ্ডব করিব মেদিনী !

পিতৃগুরু ক্রামদগ্ন্য সম,

কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রয়ন্তে পুনঃ হৃদ করিব নিশ্চয় ;

মহে ত্যজি' উপবীত,

কদাচারী ঈশ্বরের প্রায় ভ্রমিব ধরায়,

সর্ব স্বণ্য সর্ব হয় হীনপ্রাণ বহি' !

শুন, পুনঃ কহি—

পাঞ্চাল, পাণ্ডব, অথবা কেশব,

সংহারিব এককালে আমি,

তবে ইবে পিতার তর্পণ !

[ প্রস্থান ।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

হস্তিনা—প্রাসাদ

চিত্রগৃহ

সারথী দণ্ডায়মান

সারথী। দেখতে দেখতে মহাসমুদ্র শুকিয়ে গেল ! কুরুবংশের কেউ নেই। কেবল কুলক্ষয়কারী দুর্যোধন জীবিত ! সংজাহীন তাঁকে প্রাসাদে কিরিয়ে এনেছি ; জান হ'লে এ স্থিতি নিয়ে তিনি কি ক'রে বেঁচে থাকবেন ? একি ! মহারাজ সংজালাত ক'রে, অস্তঃপুরে না গিয়ে এদিকে আসছেন কেন ?

### দুর্যোধনের প্রবেশ

দুর্যোধ্য । কে ও ?

সারথী । প্রভু, আমি আপনার সারথী ; বিস্মৃত হ'য়েছেন কেন ?  
আমিই তো আপনাকে এখানে এনেছি ।

দুর্যোধ্য । কেন এনেছ ?

সারথী । ( অশোযুখ হইয়া রহিল )

দুর্যোধ্য । উত্তর দাও ! ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য শকুনি দুঃশাসন,  
কাওকেও তো কিরিয়ে আননি । যোজন-ব্যাপী কুরুক্ষেত্র—যদি সমস্ত  
কৌরবের স্থান সেখানে হয়েছিল—আমার জন্ত এতটুকু স্থান সেখানে কি  
হুঁজে পাওনি ?

সারথী । ( স্বগত ) কি উত্তর দেব ? ( প্রকাশে ) স্বামী—

দুর্যোধ্য । কে তোমার স্বামী ?

সারথী । কুরুপতি দুর্যোধন !

দুর্যোধ্য । কুরুপতি ! কৌরবের কে আছে ?

সারথী । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র—

দুর্যোধ্য । বৃদ্ধ অন্ধ ; আমরা শত ভাই,—আমাদের শত পুত্র ? ওকি  
কে কীদছে ?

সারথী । জননী গান্ধারী, মহারাজী ভানুমতী, আপনার উনশত  
ভ্রাতৃবধু । আপনি পুরী প্রবেশ ক'রেছেন শুনে তাঁরা সকলেই কঁাদছেন ।

দুর্যোধ্য । নিবারণ কর ! নিবারণ কর ! রণ-কোলাহল, শব্দে  
নিমগ্ন, কোদণ্ড-টকার, অস্ত্রের কলকল—চিরজীবন এই তালিবারিসভের,  
এই শুনে এসেছি । আঠারো দিন এই উৎসবের মধ্যে মহাগর্ভের, মহা  
উদ্যমে দিন কাটিয়েছি—তার পাশে ও করুণ-স্বর ! নিবারণ কর !  
এখন-রাত্রি, না দিনমান ?

সারথী । প্রভু, সন্ধ্যা অনেককাল উত্তীর্ণ হয়েছে ।

দুর্ঘো। এ কোন্‌ গৃহে এসেছি ?

সারথী। এ চিত্র-গৃহ।

দুর্ঘো। যাও, একটা আলো নিয়ে এস। [সারথীর প্রস্থান।

ভানুমতী কঁাদছে। কঁাদ—কঁাদ ! আমার মত উল্লাস ক'রতে শেখনি ; কঁাদ—কঁাদ। জননী গাঙ্গারী ! যদি উনশত পুত্রের শোক সহ্য ক'রতে পেরে থাক, আমাকে হারিয়েও বাঁচতে—কঁাদ—কঁাদ ! যারা কঁাদতে পারে তারাই বাঁচে ; আমি কঁাদতে শিখিনি ; যারা রণক্ষেত্রে প'ড়ে তারা কঁাদতে শেখেনি—কান্নার পরপারে তাদের স্থান—কান্নার পরপারে আমার স্থান—এখানে নয়—এখানে নয়।

মশাল-হস্তে সারথীর পুনঃ প্রবেশ

তুমি কতদিন এখানে আছ ?

সারথী। পুরুষানুক্রমে কুরুবংশের সেবা করি। পিতার কোলে চ'ড়ে এসেছি রাজদর্শনে, আজও রাজার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে আছি।

দুর্ঘো। অসুগত ভৃত্য, পুরুষানুক্রমে কুরুবংশের সেবা ক'রেছ, আজ সে সেবা ভুলে যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে আমায় ফিরিয়ে আনলে কেন ?

সারথী। দেব, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে সবাই পরাজিত হ'য়েছে, সবাই মৃত, কিন্তু আপনাকে তো কেও পরাজিত ক'রতে পারে নি। যুদ্ধ শেষ হ'লে, দেখলেম, অগণিত বীরের মধ্যে আপনিই জীবিত, আপনিই অক্ষত ; রথ রাজ-প্রাসাদে ফিরিয়ে আনলেম।

দুর্ঘো। আমি পরাজিত নই ? তবে ভানুমতী কঁাদছেন কেন ?

সারথী। ( রুদ্ধকণ্ঠে ) পুত্র-শোক—

দুর্ঘো। লক্ষণ—লক্ষণ ! ওঃ—আমার পা কি কাঁপছে ? ক'রত কি বিকৃত হয়েছে ? লক্ষণ—লক্ষণ—কৈ না ! সারথি—সারথি !

সারথী। প্রভু !



হুৰ্য্যো। ঐ তার চিত্র নয় ? ভাল ক'রে আলো বয়—ভাল ক'রে আলো বয়। শান্তনুৰ পাৰ্শ্বে তার চিত্র কে রেখেছিল ?

[ সারথী অধোবদনে রোদন করিতে লাগিল ]

কাঁদছ ? না—না—কৈল না—কৈল না ; এ পবিত্র মূৰ্ত্তি, এ কোঁরবের মহাতীৰ্থ ! এখানে চোখের জল কেল না। ঐ দেখ মূৰ্ত্তি, চন্দ্রবংশের রাজবিশগণ ; ঐ দেখ নহব, বসতি, পুৰ, হুয়ন্ত, ভরত, কুৰু, শান্তনু, ভীষ্ম, বিচিত্রবীৰ্য্য, চিত্রাঙ্গ, পিতা দ্বতরাষ্ট্র, পাৰ্শ্বে আমার শত ভাই, আমি হুৰ্য্যোধন এখনো জীবিত। একি ! বিশ্বাসঘাতক সারথী, একা আমার এই পাণ্ডব-ব্যূহের মধ্যে এমেছ ? আমার রথ কৈ ? আমার গদা ? আমার গদা ? কটীতে এখনো তরবারি আছে। রাজহুয় বজ্জে হুমিষ্টির সিংহাসনে, পাৰ্শ্বে ভীষ্ম—কে ব'লে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ শেষ হয়েছে ? ঐ যে পঞ্চপাণ্ডব—ঐ যে ত্রিকুল ! একা আমি সকলকেই হত্যা ক'রব। সারথি, আমার রথ—আমার রথ ! ভীষ্মের ওঠে ব্যাধের হাসি ! মূৰ্ত্তি, হুৰ্য্যোধনের তরবারি প্রতিরোধ কৰু !

সারথী। মহারাজ, ওকি ক'রছেন ? ও যে চিত্র, ও যে চিত্র। এ যে হস্তিনার প্রাসাদ, এখানে পাণ্ডুধেরা কৈ ?

হুৰ্য্যো। চিত্র—চিত্র ! আলো মিথিৰে দাও, আলো মিথিৰে দাও !

সারথী। মহারাজ।

হুৰ্য্যো। যাও ! মূৰ্খ, কোঁরবেশ্বৰ হুৰ্য্যোধন আদেশ ক'রছে—  
যাও ! [ সারথীৰ প্রস্থান। ]

চিত্র ! চিত্র ! এত বড় পরাজয় যে কুরুক্ষেত্রেও হয়নি। হে পিতৃপুরুষগণ ! তোমাদের মধ্যে কেউ কুরুক্ষেত্রে হ'তে কখনো পরাজয়ের কলক নিরে প্রাসাদে কিঁরে আসেনি। এ পবিত্র ভীৰ্শে আমার স্থান কৈ ? এখনো ভাৰুযতী কাঁদছে। পুত্ৰ-শোক—পুত্ৰ-শোক। বংশ লক্ষণ ! বাকু আলো চলে গেছে। আর এখানে নয়, আর এখানে নয়।



হে হস্তিনা,  
 আমায়ে বিদায় দাও ।  
 সঙ্গরা পৃথিবীর অধীশ্বর আমি,  
 দিকপাল সম ছিল সহায় আমার,  
 মহিমা যুগিত শির—  
 নতম্পর্শী হিমালি সন্ধান,  
 আজি শাসন করিয়া সাথে  
 চলিয়াছি কোন্ অনির্দিষ্ট পথে,  
 সীমাহীন—অন্তহীন—  
 রহস্তের মরীচিকা মাঝে !  
 অন্ধকার ! ধর যোর হাত ;  
 চলি আমি প্রতি পদে দলি  
 রাজমুণ্ড কত ;  
 কুটুক বিকৃত পদে মুকুট কণ্টক !  
 হে হস্তিনা—  
 কোরবের চিরপ্রিয় সীলা-নিকেতন,  
 বন্ধে ধরি কোরবের পৌরব আসন্ন এই,—  
 প্রলয়ান্ত হবে ভূমি দেখি ;  
 দেশ-দেশান্তর হইতে  
 কত রাজা বলিবে হেথায় !—  
 হে পথিহে সিংহাসন,  
 লহ শেষ প্রণাম আমার ;  
 পুতঃ বন্ধ গুব  
 যদি মহামানী সুর্য্যোদয় সম  
 কলঙ্কিত করে আর কেহ,

কুরুক্ষেত্র রক্তপট সন্মুখে ধরিও তার ;

বোলো তারে

মহাদেতে পুরুষত্ব অভিমানে

হেলায় করিছে ছিন্ন

কুদ্র মমত্ব বন্ধন ;

অবি বাক্য করিয়াছি হেলা ;

প্রাণাধিক পুত্র পরিজন

হাসিমুখে শমনে দিয়েছি ডালি ,

দিয়েছি মুকুট—

কিন্তু দিই নাই বংশের সম্মান,

মহামান্ গর্ব কোরবের !

[ প্রস্থান ।

### সপ্তম দৃশ্য

শবাকীর্ণ কুরুক্ষেত্র । কাল—রাত্রি

অস্তি

অস্তি ! মনে করি পালাই—আঠারো দিন এই যুদ্ধ দেখছি, এই  
রক্তের স্রোত, এই আর্তনাদ, এই হাহাকার ! কিন্তু পালাতেও তো  
পারছি না ! তাকে ছেড়ে থাকতে প্রাণ চায় না । সমস্তদিন যুদ্ধ করে,  
সন্ধ্যায় তাকে বাতাস করি, তার পদসেবা করি, সে কি মোই ! সে কি  
ভৃশ্টি ! তাকে ফেলে যেতে পারি না—সে আমার জন্ম কঁাদে, আবার  
স্বাস্থ্য মারে—কি কোমল, কি কঠিন ! আজ যুদ্ধশেষে সবাই ফিরলো,  
সে ফেরেনি, তাকে খুঁজতে বেরিয়েছি । কোথায় কৃষ্ণ ! কোথায়  
দ্রোণ ! কোথায় হরি ! এই শবচ্ছন্ন স্থানে ভয়ে আমার বুক  
কাঁপছে, আমার দেখা দাও !

### গীত

অঁধার বরণ কোথা লুকালে অঁধারে ।

আমি মিছে খুঁজে মরি এ ধারে ও ধারে ।

মরণ ভুলেছে তান,

শিহরে শিহরে প্রাণ,

পথহার্য দিশেহার্য পোণিত-পাথারে ।

ছুটে ছুটে আসি খুঁজিয়া না পাই,

জুড়াবার ঠাই তোমা বিনা নাই,

দেখা নাহি পাই, ভাসি নরন-ধারে ॥

### প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । দুর্ঘ্যোজন পালিয়েছে ; কোরবেরা ম'রেছে ; তাদের কেউ নেই ; কিন্তু পাণ্ডবেরা আর শ্রীকৃষ্ণ ? এই অসংখ্য শবের মধ্যে কোন্টা শ্রীকৃষ্ণের মৃতদেহ ? কোন্টা ভীমার্জুনের মৃতদেহ ? এ নয়—এ নয়—এ নয় ! তবে কি তারা বেঁচে আছে ? বেঁচে আছে ? এ কি দুর্জয় শক্তি ! কেও তাকে বধ ক'রতে পারলে না ? তাকে কোন্ ভাগ্যবান সৃজন ক'রেছে ? সে কি আমাদের মত মাহুব নয় ? তার কি মৃত্যু নেই ? তবে কি আমার প্রতিজ্ঞা বিফল হবে ? কেন বিফল হবে ? কোথা থেকে মৃত্যু জয় করবার শক্তি পেয়েছে সে ? কোন্টাই সেই শক্তির আকর ? যদি তোমার অস্তিত্ব থাকে, যদি তুমি সত্য হও, যদি নিখিল-বিশ্বের জীবন-মরণের সত্য নিয়ন্তা কেউ থাকে—তোমার সেই শক্তি আমায় দাও আমি স্বামীর মৃত্যুদিন থেকে তোমার সেই সংহারিণী শক্তিরই অধবেগন ক'রছি, আমায় বিমুখ ক'রোনা ! আমি তাকে বধ ক'রব, তার মৃত্যু দেখব, আমার স্বামীর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব !

অস্তি । এ কি । কে—ও ? ছায়া দেহধারিণী—না, আমার মত

আর কেও এই অন্ধকারে শবাকীর্ণ স্থানে ঘুড়ে বেড়াচ্ছে ! কে তুমি ?  
তুমি তো আমার কুক বড় ; কে তুমি ?

প্রাণ্ডি । কে কুককে ধোঁছে ? আমার মত হতভাগিনী কি আর  
কেও আছে ? অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছিনি, কথা কও, ভাল ক'রে কও !  
সে কি তোমারও স্বামীকে হত্যা করেছে ? তোমারও পিতাকে হত্যা  
করেছে ? আমার মত স্থানে এনে তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে ?

অন্তি । এ কি ! দিদি, দিদি, তুমি ? এখানেও তুমি ?

প্রাণ্ডি । এইবার চিনিছি—এই যে ! এখানেও তুমি ? তাকে  
পাইনি—তাকে পেয়েছি ! বুকের ভেতর এ কি ঝড় ! এ কি পরাজয় !  
তাকে খুঁজি—তুমি চোখের সামনে—! এ বিজ্ঞপ আর সহ ক'রতে  
পারি না । তুমি এখনো পালানুনি, এখনো পালানুনি ?

অন্তি । না সিনি, তাকে ছেড়ে কোথায় যাব ? আমি তো এক  
মুহুর্ত তার মঙ্গ ছাড়া নই । তাকে না দেখলে বাঁচিনি, সে ছাড়া আমার  
চিন্তা নেই, তার সেবা ভিন্ন আমার কার্য নেই । সুতরাং সবাই কি করেছে,  
সে ফেরেনি, তাকে খুঁজতে বেরিয়েছি । তাকে সন্ধান করি, তার সেবা  
করি, তার পূজা করি । তাকে ফুল দিয়ে সজাই, সাজাতে সাজাতে  
তুলে যাই সে পুরুষ কি নারী ! মনে হয় যে আমার খেলুঙ্গী । তাকে  
ছেড়ে কোথায় যাব বল ? এমন ঠাই দেখিয়ে দাও যেখানে সে নেই ।

প্রাণ্ডি । আর স্তন্যদে পারিনি, আর স্তন্যদে পারিনি । নারী  
কি এমনি বিশ্বাসঘাতিনী হয় ? এক সহজে স্বামী-শোক ভোলে ?  
সে তোকে পাগল ক'রেছে স্বামীর পাপল করবার জন্যে । আর  
সমতা নয়—আর মজা নয় । আমি ! দেবতা ! মৃত্যুর পূর্বে একবার  
তোমার মুখে সত্যিকারের স্বামী শব্দেছিলেম ; মৃত্যুর পরে সে বিজ্ঞপ হয়ে  
যেতেছিল ; তখন জানতেন না, তখন বুঝতে পারিনি যে, আমারি  
যেই বিশ্বাস ভুল ক'রে তোমার শত্রুকে পূজা করবে । শত্রুকে বধ

করবার পূর্বে, আর অবিখালিনী মরী, তোকে হত্যা করে তোমার বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি দিই।

অন্তি। দিদি, আমার বধ করবে, কর ; কিন্তু তোমার জন্য আমার কান্না পাচ্ছে। তুমি কি অন্ধ ! তুমি কি বুঝতে পার না, তুমি যাকে খুঁজে বেড়াও, সে এক মুহূর্তও তোমার সঙ্গ ছাড়া নয় ? তোমার প্রতিকার্যে সে, তোমার শয়নে-স্বপনে সে, তোমার প্রতি চিন্তায়, তোমার জাগরণে, তোমার ধ্যানে, দিবারাত্র সে ; সে তোমার হৃদয়ের সর্বস্ব জুড়ে ব'সে আছে ! তোমার আশায়, তোমার হিংসায়, তোমার ক্রোধে, তোমার বিরাগে, সে ভিন্ন তোমার আর কেও নেই, মজা দেখেছ, কেমন মায়াবী সে ; বুধা তাকে মারবার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছ। তার মৃত্যু নেই, কয় নেই, ভ্রাস নেই—সে ছাড়া যে কেও নেই।

প্রাপ্তি। আমি আছি—আমি আছি—না—আমায় পাগল করবে দেখছি। আর মমতা নয়—আর মমতা নয়—আর বিশ্বাসঘাতিনী, এই কুরুক্ষেত্রের মহাশ্মশানে আমার প্রতিহিংসার প্রথম বলি তুই হ' !

[ একধানি পরিত্যক্ত তরবারি লইয়া অস্তিকে হত্যা করিতে উদ্রত ]

অন্তি। দীননাথ !

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। মা ! মা ! তোমার এ সংহারমুক্তি স্বরণ কর। জননি, এ বিপরীত আচরণ তোমাতে শোভা পায় না।

প্রাপ্তি। এই যে স্বামী-হত্যা ! এতদিন পরে তোমাকে সম্মুখে পেয়েছি ! আর আক্ষেপ নেই। তোমার বন্ধ-রক্তে আমার স্বামীর ত্বিত আত্মা তৃপ্ত হোক। ( তরবারি তুলিলেন )

অন্তি। ( ছুটিয়া গিয়া প্রাপ্তির হাত হইতে তরবারি কাড়িয়া লইয়া ) সাধ্য কি রাক্ষসি, আমায় হত্যা না করে আমার দেবতার একটা কেশ স্পর্শ করিস্ !

প্রার্থি : একি ভয়তা, না দুর্বলতা ? আমার অস্ত্র দাও, অস্ত্র  
দাও—স্বামী-হস্তার বন্ধরক্তে আমার বহুদিনের পিপাসা মেটাই !

শ্রীকৃষ্ণ : হে জননি !

আজ্ঞো ভুল নাই সন্তানের অপরাধ ?

মা ! মা ! আছি বন্ধ পাতি,

সন্তাপ তোমার দেহ ভিঁকা অধম তনয়ে ;

মিটুকু পিপাসা তব, শাস্তি পাও তুমি ।

নিরাশ্রয় করিয়াছি তোমা,

তব বাক্য হয়েছে পূরণ,—

নিরাশ্রয় শত শত নারী,

পিতৃহারা—পতিহারা,

পুত্র-শোকে জ্ঞানহারা ফিরে পথে পথে,

অবিরাম উঠে রোদনের রোল,

হৃদভেদী হাহাকার কত !

শুনিতে না পারি আর ।

ভুঞ্জে নর নিজ কর্ম ফল,

কিস্ত মাতা, দিবারাত্রি জলি আমি ;

নিমিষের তরে

নহে শুষ্ক নয়ন আমার ;

নির্দয় হৃদয়ে বধি

আমি স্থজিয়াছি যারে ;

—অস্বস্ত আমার ! শত্রুরূপে আমি হস্তা,

মিত্ররূপে পুনঃ শোকাবুগ ! হে জননি !

বুঝি' মোর অস্ত্রের ব্যথা

ক্ষমা কর নিগুণ সন্তানে ।

প্রাপ্তি । যতদিন রবে কৃষ্ণ ধরণী মাঝারে,  
 যতদিন রবে সৃষ্টি, পৃথ্বী যতদিন, কোথা ক্রমা ?  
 প্রতিহিংসা জ্বালা না ভুলিব কভু,  
 না ভুলিব কভু প্রতিজ্ঞা আমার,  
 না ভুলিব পতিহস্তা পিতৃবৈরী মোর !  
 মৃত্যু যদি আসে গ্রাসিতে আমার,  
 রোধিব তাহার গতি !  
 তুমি কৃষ্ণ সত্য যদি হও সর্ব শক্তিমান,  
 বারিতে নারিবে মোরে !  
 আমি বধিব তোমায়,  
 তবে জ্বালা হবে দূর !

শ্রীকৃষ্ণ । বিচিত্র তোমার মায়া,  
 মহামায়া ! বুঝে কোন জন ?  
 তুমি নারী—আত্মশক্তি জননী বিশ্বের,  
 কভু জঠরে সন্তান ধর,  
 প্রাণদানে রাখ সৃষ্টি, বিশ্ব প্রাণ প্রবাহিত  
 হৃদয়ের পীযুষ খারায়,  
 করুণায় গঠন তোমার,  
 পরিপূর্ণ স্নেহরসে সদা ঢল-ঢল,—  
 তুমি শান্তা, সুহাসিনী তুমি,  
 ধৃতি তুমি, ভক্তি তুমি, প্রেমময়ী চির-বরপ্রদা,  
 চিরপূজ্য নমস্তা সবার ;  
 আর—কভু কিস্তা—করালিনী—  
 উগ্রা—রুধির-লোলুপা—  
 মহাকালে চরণে দলিয়া ঢল ;



করপুটে খেটক ধর্পর ;  
 নর মুণ্ড দোলে গলে,  
 কোপ প্রেম একাকার—  
 হৃষ্টি নাশে উদ্ভত হিংসায়,  
 তৃষ্ণাতুরা ছিন্নমস্তা তুমি—  
 ছেদি নিজমুণ্ড রক্ত কর পান  
 সংসার-অশান-ভূমে !  
 মাতা ! কাতর প্রার্থনা তব  
 পশিয়াছে অন্তরে আমার ;  
 করি আশীর্বাদ  
 হ'ক তব অভীষ্ট পূরণ—  
 পূর্ব হ'ক প্রতিহিংসা তব—  
 শাস্ত হ'ক জালা !

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

দ্রোপদী ও অস্তি

অস্তি। তোমাকেও যেতে হবে; আমি কাওকে ছাড়বো না। আমার এক ছেলে ছিল, এখানে এসে আর পাঁচ ছেলে পেয়েছি। তুমি আমার মেয়ে, আর আমার কিসের দুঃখ? তুমি যাবে না?

দ্রোপদী। কোথায় যাব?

অস্তি। এই যে কতবার বল্লুম। সেখানে কেমন বন, কেমন তাল গাছ; ছোট্ট একটা নদী আছে, যেন বৃন্দাবনের যমুনা। সেখানে আমার কৃষ্ণ বাঁশী বাজাবে—আমি গান গাইব—আর আনন্দে করতালি দেব। ঐ যে শ্রীকৃষ্ণ আসছে—তুমি জিজ্ঞাসা কর না? সে বলেছে।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

হ্যাঁ বাবা তুমি বলনি?

শ্রীকৃষ্ণ। কি বলেছি পাগলি?

অস্তি। এর মধ্যেই বুঝি ভুলে গেলে! আ আমার পোড়ার দশা! সেই যে বৃন্দাবনের মতন—একটা বনে আমি—সেই যে তোমায় বল্লুম—শ্রীরাধার মূর্তি গ'ড়ে রেখেছি তোমায় দেখাব বলে! তুমি যাবে—আমার এই মা যাবে, আমার আর পাঁচ ছেলে যাবে। আর কতদিন এখানে মানুষ মারবে? এ যে আর দেখতে পারিনি! আমার বুক কেটে যায়—আর তুমি কি পারাপ?

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ মা, মনে পড়েছে, আমার মনে পড়েছে। সুধিষ্ঠিরবাও

পাঁচ তাই যাবেন বলেছেন ; পাঞ্চালী চল, তোমাকেও যেতে হবে ।  
আমার এ মা'র নিয়ন্ত্রণতো অগ্রাহ্য করতে পারি না ।

দ্রৌপদী । হ্যাঁ, যখন বৃন্দাবনের কথা, শ্রীরাধার মূর্তি ! দ্বারকার  
অধীশ্বরই হও আর কুরুক্ষেত্রে আঠারো অকোহিণী সেনাই মার,  
বনে যেতে হবে বৈকি ! তার উপর যখন বৃন্দাবনের মত বন ! হ্যাঁ  
মা—নয় মা ?

অস্তি । হ্যাঁ ঠিক যেন বৃন্দাবন—ঠিক সেই যমুনা, সেই কদম গাছ ।  
এখানে আর প্রাণ থাকতে চায় না ; তাই—ছুটে ছুটে বনে যাই !  
তোমায় ফেলে যেতে পারি না, নইলে এতদিন বৃন্দাবনে যেতুম । চল না ।

শ্রীকৃষ্ণ । এস সখি, যুদ্ধশাস্ত্র পাণ্ডবদের নিয়ে আজ বনে আমার  
এই ছোট্টমা'র ভক্তি-সুধা পান ক'রে আসি । মা, তুমি ঠিকই বলেছ ;  
আমি পাষণই বটে ! ( স্বগত ) পাষণ—পাষণ ! এখনও পাষণের  
কাজ বাকি । ( প্রকাশে ) এস মা । [ শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ।

দ্রৌপদী । আচ্ছা আমরা যাব, তুমি একটা গান গাও, বৃন্দাবনের  
গান, আমরা শুনতে শুনতে যাই ।

### গীত

চলে বৃন্দাবনে বন-বিহারী !  
নাচে ময়ূর ময়ূরী সারি সারি,  
শুক সারি গায়—পিঙ্গা—পিঙ্গারী ।  
কনক কিঙ্কণী বোলে রিণিকি রিণি,  
চটুল চরণে বাজে নৃশূর ঝিনিকি ঝিনি,  
বাঁশী কুকারে—রাধে—রাধে—  
আদরে কত সাধে,—  
আকুল ছোট্ট গোপ-নারী ।

ফুটে বেলি চামেলী—চম্পক মালতী,  
কুঞ্জে কুঞ্জে করে বরণ আরতি,  
পুঞ্জে পুঞ্জে অলি গুঞ্জে ;  
পবন হরষে মাতে—  
মাতে অধীর গিরিধারী ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

বৃক্কতল । কাল—রাত্রি

অশ্বখামা

অশ্ব ।      উরুভঙ্গে দৈপায়নে কোরব-ঈশ্বর,  
বংশে তার নাহি কেহ ;  
কুরুক্ষেত্র মহারণে হত—  
ভারতের ক্ষত্রিয় প্রধান যত ;  
বিধবার রাজ্য মাঝে রাজ্য বৃষ্টিটির  
ব'সে আজি অস্তি স্তূপে ঘেরা—  
হস্তিনার সিংহাসন পরে ;  
দারিদ্র্য-পীড়িত দ্রোণি অশ্বখামা হ'তে  
সেই সিংহাসন—  
আর কতদূরে করে অবস্থান ?  
পিতা ! স্বপ্ন তব আমি করিব সফল ;  
মিত্র দুৰ্য্যোধন—রণ-যজ্ঞে প্রেতস্ত ক'রেছে পথ ।  
তার পাশে করেছি প্রীতিজা—

করেছি প্রতিজ্ঞা—

পাণ্ডু-বংশে বাতি দিতে

না রাখিব কারে ;

ছার পাঞ্চালের কুলের কলঙ্ক !

পশুসম বধিব তাহারে ।

তুমি কর আশীর্বাদ—ক্ষাত্রহুতি দ্বিজ—

অরাতি-শোণিতে যেন

অর্পণ করিতে পারে তর্পণ তোমার !

এ কি !

নির্ধেব আকাশ

নাহি বৃষ্টি—

বারি ঝরে কোথা হ'তে—

### প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । বৃষ্টি নয়, বৃষ্টি নয়—রক্তের ধারা ! আমি দেখেছি—  
আমি দেখেছি—কতদিন—কতদিন ! এমনি ক'রেই শত্রুবধ ক'রতে  
হয়—এমনি ক'রেই শত্রুবধ ক'রতে হয় ।

অৰ্জ । কে তুমি উন্মাদিনী ?

প্রাপ্তি । উন্মাদিনী ! পরিচয়তো পেয়েছ'—অজ্ঞ পরিচয় নেই !  
কেউ ব'লে না আমার কি অপরাধ—আমি পথে পথে বেড়াই !  
উন্মাদিনী—তুমি ঠিক চিনেছ ! স্বামী অত্যাচারী, তার শাস্তি হয়—  
পিতা অত্যাচারী, তার শাস্তি হয়, আর তাদের স্ত্রী-কন্যাকে এমনি পথে  
পথে বেড়াতেই হবে । তুমি এখনো বৃষ্টি আর রক্তের প্রভেদ বুঝতে  
পার না—তুমি কি ক'রে প্রতিশোধ নেবে ?

অৰ্জ । আমি প্রতিশোধ নেব তোমার কে ব'লে ?

প্রাণ্ডি। কাউকে ব'লতে হয় না—আমি বুঝতে পারি—ছারা দেখলে বুঝতে পারি—অন্ধকারে সে ছায়া লুকায় না ; নিখাসের শব্দ শুনে বুঝতে পারি—মেঘগর্জনে সে শব্দ চাকে না । তুমি পাণ্ডবদের হত্যা ক'রতে চাও ? শুধু পাণ্ডবেরা কেন ? পাণ্ডব—শ্রীকৃষ্ণ—ধৃষ্টদ্যুম্ন, সবাইকে বধ ক'রে হস্তিনার সিংহাসনে ব'সবে ? এস, আমার সঙ্গে এস ।

অর্থ। তুমি আমায় চিনলে কি ক'রে ?

প্রাণ্ডি। তুমি অশ্বখামা—বীরাগ্রগণ্য দ্রোণাচার্য্যের পুত্র তুমি । তোমার পিতাকে ছলে বধ ক'রেছে—আমি জানি—আমি জানি হীনবীৰ্য্য ক্ষত্রিয় যারা—তারা কুরুক্ষেত্রের ঝাশানে আজ ঘুমিয়ে ; ব্রাহ্মণ ! যদি পিতৃবধের ঐতিশোধ নিতে চাও—আমার সঙ্গে এস ।

অর্থ। ( অগত ) কেবা এই উন্মাদিনী ?

মায়াবিনী কেহ—

এসেছে কি ছলিতে আমায় ?

মনোভাব কেমনে জানিল বালা ?

কেমনে চিনিল ? কি আশ্চর্য্য !

ভেদি অন্ধকার—ছেদি কায়া আবরণ

হৃদয়ের ভাষা মোর—

! কেমনে বুঝিল নারী ?

প্রাণ্ডি। কি ভাবছ ? গাছ থেকে রক্ত প'ড়ছে—তপ্ত রক্ত—পশু আর মানুষের রক্তে কোন প্রভেদ নেই—লাল গাঢ় রক্ত । কার জান ? কাক দিনের বেলায় ঘুমন্ত পঁচাকে মারে—রাত্রে পেচক তার শোধ নিচ্ছে—ঘুমন্ত কাকের টুঁটি কেটে ! শুনেতে পাচ্ছ না ডানার ঝটপট শব্দ ? কেমন ঐতিশোধ ! কেমন ঐতিশোধ ! আমি কবে ঐতিশোধ নেব ? ভরবারি ভুলেছিলাম, মারতে পারলেম না ; নিজের বোন

প্রতিবাদী হোল। সব ভুলে গেলেম, সে দুর্বলতা না মোহ! কি জানি এখনো বুঝতে পারি নি; কিন্তু আমিই তার শোধ দিয়ে যাব এস, বিলম্ব ক'রো না।

অঙ্ক। কোথায় যাব?

প্রাপ্তি। পাণ্ডবদের শিবিরে। সবাই ঘুমুচ্ছে, ঘুপিষ্টির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, শ্রীকৃষ্ণ, তোমার পিতৃহত্যাকারী ধুষ্টহায়। তুষ্টির ঘুম, যুদ্ধশাস্ত্র বিজয়ীর তুষ্টির ঘুম। সে ঘুম আর ভাঙবে না! এস অঙ্কথামা—ঐ পেচকের মত এই অন্ধকারে তোমার তুষ্টি খড়্গে তাদের কণ্ঠচ্ছেদ ক'রবে এস।

অঙ্ক। পাণ্ডবেরা শিবিরে আছে, তুমি ঠিক জান?

প্রাপ্তি। জানি। মনে করেছিলুম শিবিরে আগুন ধরিয়ে তাদের পুড়িয়ে মারব, কিন্তু সে অনিশ্চিত উপায়ের আর প্রয়োজন হ'ল না—তোমার দেখা পেলেম—এস আর বিলম্ব ক'রো না।

অঙ্ক। যেই হও, দেবী তুমি আমার নিকট।

চল দেবি,

পিতৃহত্যা প্রতিশোধে

অন্ধকারে তুমি জাল' আলো;

ফিরিব যখন,

পদসিক্ত রক্তরেখা যোর

রহি চিরাক্ত কালের ধূলায়

প্রতিহিংসা পরায়ণে দেখাইবে পথ।

প্রাপ্তি। এস এস;—যুদ্ধের বিলম্ব সহ হচ্ছে না। এস শোণিত-পিপাসু ব্রাহ্মণ, যা ক্ষত্রিয়েরা পারেনি তুমি তা ক'রবে এস।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## ভূতীয় দৃশ্য

### শিবিরাত্যস্তর

প্রহরী। অন্ধকারে কার পদশব্দ পাচ্ছি না ? এই গভীর রাত্রে কে আসচে ? সবাই তো ঘুমুচ্ছে। কে ওখানে ? দাঁড়াও। কথা কও। যদি অগ্রসর হও জেন' যত্ন নিশ্চিত। [প্রস্থান।

নেপথ্যে প্রহরী। উঃ আমার হত্যা ক'রলে !

### প্রাপ্তি ও অশ্বখামার প্রবেশ

প্রাপ্তি। ঐ শিবির—ঐ সব নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। যাও বীর, তোমার পথ নিষ্কটক। প্রহরীকে হত্যা ক'রেছ, এখানে আর কেউ নেই ; যাও। আমি দেখি আর কেউ আসে কি না। [প্রস্থান।

অশ্ব। স্মৃতিভেদে অন্ধকার !

নিশ্চিন্তে ঘুমায় সবে শিবির ভিতরে।

নহে নারী—

দেখি মহাকালী

সদয়া আমার প্রতি।

### [ অভ্যন্তরে প্রবেশ ]

নেপথ্যে ধুট্‌ছায়। কে ? কে ? অন্ধকারে কে প্রবেশ ক'রলে ?

নেপথ্যে অশ্ব। তোমার যম !

নেপথ্যে ধুট্‌। অস্ত্রহীন আমি, আমার অস্ত্র দাও—অস্ত্র দাও !  
নিরস্ত্র আমার মের না !

নেপথ্যে অশ্ব। কণ্ঠস্বরে চিনেছি, তুই ধুট্‌ছায়। কুহুর ! অস্ত্রহীন  
জ্যোৎস্না বধ স্মরণ কর—এই তোরা প্রায়শ্চিত্ত।

নেপথ্যে ধুট্‌। উঃ আমার অস্ত্র।

নেপথ্যে অশ্ব। এখনো বেঁচে ? এইবার শেষ। এইবার, এইবার !

[ নেপথ্যে কোলাহল ]



নেপথ্যে প্রথম পাণ্ডব-বালক । কে আমায় অস্ত্রের আঘাত ক'রে ?  
ভাই, ভাই, ওঠ, জাগ ।

নেপথ্যে অশ্ব । আর কেউ জাগবে না—আর কেউ আসবে না !

[ নেপথ্যে অস্ত্রের শব্দ, আর্তনাদ, কোলাহল ]

নেপথ্যে অশ্ব । কার্য্যশেষ—

উত্তরীয়ে পঞ্চমুণ্ড লইয়া অশ্বখামার পুনঃ প্রবেশ

অশ্ব । পিতা !

স্বর্গ হ'তে দেখ চেয়ে

পঞ্চ মুণ্ড এই—পঞ্চ শিষ্যের তোমার !

কুরুপতি ! পূর্ণ আজি প্রতিজ্ঞা আমার,

তপ্ত রক্ত এই

মৃত্যুকালে হবে শাস্তিবারি তব !

বুঝিতে নারিলু শ্রীকৃষ্ণ কোথায় ;

যাক্—

তারে মম নাহি প্রয়োজন । শুন শুন

জীবিত যতপি থাক কেহ, ব'লো প্রাতে,

দ্রোণ-পুত্র অশ্বখামা

পাণ্ডবংশ করেছে নির্মূল !

[ প্রস্থান ।

( নেপথ্যে ১ম প্রহরী )

আলো নিয়ে এস—কে আগ্রস্ত আছ—আলো নিয়ে এস—দস্যু  
শিবির আক্রমণ করেছে !

দুই চারিজন প্রহরীর আলোক লইয়া প্রবেশ

২য় প্রহরী । দস্যু নয়—দস্যু নয়—অশ্বখামা দস্যুর মত গুপ্তহত্যা  
ক'রে ঐ চীৎকার ক'রতে ক'রতে যাচ্ছে !

তৃতীয় প্রহরীর প্রবেশ

৩য় প্রহরী। পাণ্ডু-পুত্রদের কেউ নেই—ধৃষ্টদ্যুম্ন নেই, নারী বধ ক'রেছে—বালক বধ ক'রেছে! কে কোথায় আছ—ওঠ—জাগ! বিভীষণ! কে এক নারী ছুটে চ'লে গেল! রাজ্যে অলক্ষ্মী প্রবেশ ক'রেছে। ওঠ—জাগ!

৩য় প্র। আর আলোর প্রয়োজন হবে না, প্রভাত হ'ল। রাজারা তো এখনি কিরবেন, কি ক'রে তাঁদের মুখ দেখাব?

২য় প্র। আর এখানে দাঁড়াতে পারছিনি। [প্রস্থান।

[সূর্যোদয় হইল, শিবির মধ্যে দেখা যায় যে মুণ্ডহীন পঞ্চ দেহ পড়িয়া আছে, এবং ধৃষ্টদ্যুম্নের দেহ খণ্ড খণ্ড বিক্টিপ্ত রহিয়াছে]

১ম প্র। কি ভীষণ দৃশ্য! রক্তের ঢেউ ব'য়ে যাচ্ছে! আমাদের কেন বধ ক'রে গেল না!

(নেপথ্যে দ্রৌপদী)

তাই কি? তাই কি? হে মাধব, আমার পুত্রেরা নেই?

শ্রীকৃষ্ণ, দ্রৌপদী ও অস্তির প্রবেশ

দ্রৌপদী। একি দেখাছ! একি দেখছি! কেউ নেই? আমার পাঁচছেলের কেউ নেই! হে কেশব, এ আমার কি সর্বনাশ হ'ল!

(মুচ্ছা)

অস্তি। মা! মা! (দ্রৌপদীকে ধারণ)

যুধিষ্ঠির ও ভীষ্মার্জুনের প্রবেশ

যুধি। মুণ্ডহীন দুটে পঞ্চ দেহ!

কত পাপ করিয়াছি আমি,

হে মাধব,

কত দিনে পূর্ণ হবে ঋণ?

অর্জুন ।

ওঠ ওঠ বীরজায়া !

ভগবান,

কি ভাবে হে পাঞ্চালীরে সাস্ত্রনা দানিব !

ভীম ।

গুনিলাম,

অশ্বখামা বধিয়াছে সবে ;

দ্বিজকূলে অধম চণ্ডাল

করিয়াছে বংশ নাশ ।

পুত্রঘাতী জীবিত এখন' ? কত যদি,

নাহি হও বিচঞ্চল,

মহাশোকে হ'য়োনা অধীর ।

হে মাধব,

করিয়াছ পুত্রহার,

কিন্তু প্রভু, শক্তিহার্য করোনা আমায়

দুঃসহ এ আঘাত সহিতে !

শ্রীকৃষ্ণ ।

কুরুক্ষেত্র ! পূর্ণ আজি মহা যজ্ঞ তব !

হে পাণ্ডব, অধিক কি কব,

তমোগুণে উদ্ভব যাহার

শেষ তার মহা হাহাকারে !

পশু বধে হিংসা প্রয়োজন,

কিন্তু প্রতিঘাত তার এমনি ভীষণ,

কার্য্য-পরম্পরা সূত্রে

নহে ব্যাহত কখন ।

না হও কাতর,

বজ্রের পীড়ন হ'ক যতই প্রবল ।—

মহীধর রহে স্থির অচল অটল !

( দ্রৌপদীর প্রতি ) ওঠ সখি ত্যজ বেদ,  
পুত্র-শোক নিবারণ হবে গো চিতায় ;  
যতদিন প্রাণ দহিতে সহিতে হবে !  
ওঠ বীর জায়া,  
ভুলনা কখন  
সর্বসংসহা ধরণীর সম  
সহিতে জনম তব ।

অস্তি । মা, মা, ওঠ মা ।

দ্রৌপদী । আমি কি স্বপ্ন দেখে উঠলেম ! সত্যই কি এ আমার বাছাদের দেহ ? নেই ? নেই ? সত্যই তারা নেই ? কাল সন্ধ্যায় যে তাদের নিজের হাতে খাইয়ে রেখে গেছি—আজ আর নেই ? কাল যে সূর্য উঠেছিল, আজ কি সেই সূর্য উঠেছে ? একি ! ও কার মুণ্ড ! এ্যা ! ঝুটুছায়াও নেই ?—ভাই ! ভাই ! একসঙ্গে ছেলে হারালেম, ভাই হারালেম । ( শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ) নিষ্ঠুর ! এ তুমি আমার কি ক'রলে ?

ভীম । অরক্ষিত শিবির, নরপ্রেত অন্ধকারে নিদ্রিত কুমারদের হত্যা ক'রে গেছে । একা আমি যদি কাল শিবিরে থাকতাম !

অস্তি । ( শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ) বাবা, আমারি জন্তেই তো এই এই সর্বনাশ ; আমিই তো কাল সবাইকে এখান থেকে নিয়ে গেছলেম ! অন্তর্যামি, তুমি তো সব জান ; তুমি কেন বারণ করনি ? তোমার কি এতটুকু দয়া নেই ? এতটুকু মায়্যা নেই ? আর সবাই বলে তোমায় দয়াময় ! বাবা, তুমি কেমন দয়াময় ? এমনি ক'রে কষ্ট দাও ব'লেই কি তুমি দয়াময় ? চোখের জলে আমার বুক ভেসে যাচ্ছে—আর তুমি এমনি নিষ্ঠুর ! এ আর দেখতে পারিনি । এখানে থাকবো কেমন ক'রে ? কিন্তু তোমায় ছেড়ে যেতেও তো প্রাণ চায় না !

শ্রীকৃষ্ণ । মা, আক্ষেপ ক'রো না ! তুমি জান না তুমি এঁদের কি  
ইষ্ট ক'রেছ ? কাল যদি পঞ্চপাণ্ডব এখানে থাকতেন, প্রতিহিংসা-  
পরায়ণ অশ্বখামা নিদ্রিত সকলকেই তো অনায়াসে হত্যা ক'রে যেতে  
পারতো । সেই উদ্দেশ্যেই সে এসেছিল । তার সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ ক'রেছ  
তুমি ! কল্যাণময়ি,—ভগবান এমনি ক'রেই মহা অমঙ্গলের মধ্যে তাঁর  
করুণার পরিচয় দেন ।

ভীম । কৃষ্ণা,

তাজ শোক

মুছ আঁধি-বারি ;

শত পুত্রশোকে

কাঁদে গান্ধারী জননী,

মাতা কুন্তী সহে কণ-শোক !

পঞ্চ-পুত্র হারা মোরা—

শোক-পারাবারে জাগকর্তা সখা কৃষ্ণ

দাঁড়ায়ে সন্মুখে !

দ্রৌপদী । শুন, আমি,

শুন ভীম,

আজন্ম দুখিনী আমি ;

যজ্ঞানলে জন্ম মোর,

দধি ভাগ্য—

তাই পুড়িতেছি জনম অবধি ;

স্বয়ম্বরে বিবাহ-উৎসবে

ঈরুণানল উঠিল জলিয়া,

রক্তপাত—মৃত্যু—হাহাকার—

বিবাহ-বাগর

আশানের প্রতিচিত্র ধরিল সম্মুখে ;  
 অন্ধ অনুগ্রহে ইন্দ্রপ্রস্থে লভিলাম স্থান,—  
 স্বামী পঞ্চ দিকপাল,  
 রাজহুয়ে শিশুপাল বধ  
 করিল হে অমঙ্গল সূচনা ভীষণ ;  
 পণে বদ্ধ রাজরাজেশ্বর,  
 সর্বশাস্ত্র দ্যুতে—  
 আমি রাজকন্যা, রাজার মহিষী,  
 পণ্যা, সামাষ্ঠা রমণী সম ;  
 সভামাঝে উলঙ্গ করিল মোরে  
 কুরুকুলাধম দেখাইল উরু,  
 তবু রহিছু জীবিত ;  
 বনবাসী স্বামী—  
 সহচরী চীরধারী আমি ;  
 কিন্তু ভাগ্যবশে ইহাতেও নাহি পরিত্রাণ !  
 দুষ্ট জয়দ্রথ হরিল আমারে—  
 পাপ-স্পর্শ তার অগ্নিসম পীড়িল অন্তর ;  
 সৈরিকী বিরাটের গৃহে,  
 দাসী পাণ্ডব-মহিষী  
 পদাঘাত কীচক করিল,  
 দুর্বাসা ছলিল,  
 অনলের দীপ্তি নহে ক্ষীণ !  
 কুরুক্ষেত্র অগ্নিকুণ্ডে  
 অভিযুগ্মে দিগ্নু বিসর্জন ;  
 হ'ল পিতৃবধ

আর আর আত্মীয় নিধন ;  
আজ পূর্ণ যজ্ঞ,  
এককালে হারাইলু পঞ্চপুত্রে মোর,  
হারাইলু সহোদরে ।

কহ কেমনে ধরিব প্রাণ  
কহ সখা, কহ হে গোবিন্দ,  
আদর্শ ছুধিনী করি’  
সৃজন কি করিয়াছ মোরে ?  
সখী-প্রীতি প্রতিদান বুঝি তব এই ?

শ্রীকৃষ্ণ । সন্তাপ—সন্তাপ !

শুন যাজ্ঞসেনি,  
বটপত্রে সন্তাপ-সাগরে ভাসি,  
তেঁই সন্তপ্ত পাণ্ডব সখা—  
তুমি সখী মোর করুণার সূত্রে বাঁধা  
এক প্রাণ সমান হৃদয় ।  
কবে দেখিয়াছ, ব্যথায় ব্যথিত নহি ?

ভীম । হে পাঞ্চালি !

দেখ, শোকাচ্ছন্ন মহারাজ,  
শোকাচ্ছন্ন যদুপতি অর্জুন ধীমান,  
শান্ত হও, পরিহর শোক ।

দ্রৌপদী । শান্ত হব,—

প্রাণ জলে দাবানলে,  
কহ শান্ত হব আমি !  
জান না নারীর প্রাণ,  
তাই কহ শান্ত হ’তে । ক্ষত্রিয় রমণী,

হব শাস্ত শুধু আধিজল ঢালি ?  
 বন্ধে করি' করাঘাত  
 উচ্চরোলে করিয়া ক্রন্দন  
 শাস্ত হবে পাণ্ডব-মহিষী ? শুন ভীম,  
 বার-বার অপमानে  
 তুমি রাখিয়াছ মান—  
 মুক্তবেণী যুক্ত আজি তোমার ক্রপায় ;  
 অশ্বখামা করিয়াছে পুত্রহারা মোরে,  
 যদি বাঁধি' আনি দুই ছুরাচারে  
 মুণ্ড তার করিয়া ছেদন,  
 আততায়ি-শোণিত ধারায়—  
 করাইতে পার স্নান,  
 তবে শাস্ত হবে প্রাণ ;  
 নহে, অগ্নিকুণ্ডে করিয়া প্রবেশ,  
 হব শাস্ত চিরদিন তরে ।

ভীম । উৎকট ব্যাধির যোগ্য মহৌষধি এই ।  
 ক্ষত্রনারী, এই বটে যোগ্য সাস্ত্রনা তোমার !  
 শুন শুন চরাচরে যে আছ যেথায়—  
 দেবতা দানব, অথবা মানব,  
 শুন শুন,  
 সবারে আহ্বানে কহি, মধ্যম পাণ্ডব  
 ভীম চলে দ্রোণপুত্রের বাঁধিয়া আনিতে ;  
 যদি সাধ্য থাকে কার'  
 রক্ষা কর দ্বিজগানি ভারদ্বাজে আজি ।

[ প্রস্থান ।

দ্রোণদত্তী যাও স্বামি ।



তীব্র পুত্র-শোকানল মোর করহ নির্বাণ ;  
 যাও বীর,  
 জয়যুক্ত হও তুমি !

যুধি । জনার্দন,  
 বুঝিতে না পারি কি অনর্থ হবে আজি !

শ্রীকৃষ্ণ । নাহি চিন্তা ।

( অর্জুনের প্রতি )

হে কৌন্তেয়,  
 সমরে দুর্ধর্ষ বীর অশ্বখামা,  
 ব্রহ্মশির করগত তার,  
 একা ভীম পরাজিতে নারিবে তাহারে ;  
 তুমি চল,  
 হও হে সত্বর,  
 রক্ষা কর ভীমের প্রতিজ্ঞা,  
 নহে প্রলয় ঘটবে আজি !

অর্জুন । হে ত্রীহরি,  
 দেহ পদধূলি ;  
 ছার অশ্বখামা,  
 রূপায় তোমার  
 মুহূর্তে আনিব বাধি' অধম দ্রোণিরে ।

[ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান ।

অস্তি । ( দ্রোণদীর প্রতি )

মা,  
 কি অগ্নি জালিগি পুনঃ ? এ কি মূর্তি তব ?  
 ধ্বংস-যজ্ঞ এই কবে হবে শেষ ?

দীননাথ,  
কবে মুক্তি দিবে মোরে ? [ প্রস্থান ।  
যুধি । এস পাঞ্চালি, এস । [ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

দৈপায়ন হৃদ

উরুভঙ্গে শায়িত হুর্ঘ্যোথন

হুর্ঘ্যো । হেরি নিশা অস্তে  
রক্তরাগে রঞ্জিত গগন পুনঃ,  
বিদূরিত স্বভাবের নৈশ অন্ধকার ;  
কিস্ত বিগত জীবন মোর  
আবরিত যে ঘোর আঁধারে,  
মরণের তট-প্রান্তে  
ক্ষীণ আলোকের রেখা  
ফুটিবে কি সম্মুখে তাহার ?  
কি হেতু বিলম্ব এত বুকিতে না পারি !  
কেন নাহি ফিরে অস্থখামা ?  
এ কি উৎকট উদ্বেগ !  
আর কতক্ষণ প্রাণ ?  
কতক্ষণ আশায় বাঁচিয়া রব ?

নেপথ্যে ।

অস্থখামা ।

রাজা ! রাজা !

কৌরব ঈশ্বর !

গমনের পূর্বে মোর

বায়ুভরে কণ্ঠস্বর শোনাঙ্ক তোমায়

আনন্দ-বারতা—

দ্রোণ-পুত্র অশ্বখামা

নিম্পাণ্ডবা করেছে মেদিনী !

পূর্ণ প্রতিহিংসা তার,

পরিপূর্ণ জীবনের আকাঙ্ক্ষা তোমার !

দুর্য্যো । কুরুক্ষেত্র ! কুরুক্ষেত্র !

অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী

কুক্ষিগত ক'রেছ হেলায়,

ভীষ্ম দ্রোণ মহা মহা রথী

তব অঙ্কে লভেছে বিরাম—

কিন্তু তবু কব ভাগ্যহীনা তুমি !

শ্রেষ্ঠ যজ্ঞফল—

পঞ্চমুণ্ডে পাতি সিংহাসন

দ্বৈপায়ন ভীষ্ম এই

মৃত্যু সাক্ষী রাধি'

গৌরবের রাজ-অভিষেক

ঈর্ষা-নেত্রে কর দরশন !

কোথা উনশত সহোদর মোর ?

রাজছত্র ধর শিরে, চুলাও চামর,

বাজাও হৃন্দুভি,

শঙ্খনাদে শঙ্কিত শমন,

বিজয়ীর স্তুতিগানে

প্রেতলোক করুক স্তুতিত !

কোথা গুরু-পুত্র—সত্য সখা—

সুহৃদ আমার—

এস—এস—

শ্রবণে অমৃতধারা ।

স্তিমিত-নয়নে ধর নির্দোষিত পঞ্চদীপ-শিখা—

পঞ্চমুণ্ড চির অরি পঞ্চ পাণ্ডবের !

অশ্বখামার প্রবেশ

রাজা ! রাজা !

পবনের গতি করি' পরাজিত

রুদ্ধশ্বাস রুদ্ধভাষ আমি—এই লণ্ড—

ছিন্ন শির কবে কথা,

দেবে সাক্ষ্য কার্যের আমার !

[ উত্তরীয়ে বাঁধা পঞ্চমুণ্ড ফেলিয়া দিলেন ]

দুর্যো

ভীমসেন !

কুব্জনীতি দিয়ে বিসর্জন

অগ্রায় সমরে ভীরু,

উরুভঙ্গ করেছিস্ মোর—

হায় হায় ছিন্নমুণ্ডে পদাঘাত করিতে নারিব !

কপটা অর্জুন !

ছলে ল'য়ে মিথ্যার আশ্রয়,

যমজয়ী ভীষ্ম দ্রোণে করেছিস্ বধ,

করেছিস্ কর্ণের নিধন,

মৃত-চক্ষু উপাড়িব নখে !

যুধিষ্ঠির !

যেই জিহ্বা করেছিল মিথ্যা উচ্চারণ—

অশ্বখামা-খড়্গাঘাতে .

বাক্যহীন যদিও এখন—

খণ্ড খণ্ড করি' তাহা  
 উপহার বিলাইব শৃগাল কুহুরে !  
 তৃপ্ত প্রাণ—তৃপ্ত ত্বা উত্তপ্ত শোণিতে !  
 গুরু-পুত্র, খোল উত্তরীয়,—  
 পঞ্চমুণ্ডে করে রক্তধারা—

হুঃশাসন বক্ষরক্ত-ধাণ  
 মৃত্যু পূর্বে করি পরিশোধ !  
 অশ্ব এই দেখ—এই দেখ রাজা—  
 দেখ যদি পারহ চিনিতে—

কেবা ভীম, কেবা যুধিষ্ঠির,  
 অর্জুন নকুল সহদেব কেবা ?  
 [ উত্তরীয় খুলিয়া পঞ্চমুণ্ড বাহির করিয়া দিলেন ]

দুর্যো এ কি !  
 নিভিল কি সুর্য্যের আলোক ?  
 কিম্বা নয়নের দ্বারে  
 মৃত্যু ধরিয়াছে তার কৃষ্ণ-যবনিকা ?  
 তুমি অশ্বখামা—  
 অবিকৃত দেখি সেই মুখ,  
 সেই দ্রোণ-পুত্র তুমি—  
 তবে বিকৃত নয়ন কোথা !  
 কোথা মৃত্যু ছায়া !  
 এ যে নির্দোষ পিত হেরি  
 বংশের প্রদীপ মোর,  
 পঞ্চ পুত্র পঞ্চ পাণ্ডবের—  
 হত ধার্তরাষ্ট্র যত !

আরে আরে দ্বিজকুলাধম,  
 অন্ধ প্রতিহিংসা বশে,  
 কি সর্বনাশ করেছিস্ তুই !  
 কুরু-বংশে জলপিণ্ড লোপ করিলি পামর !  
 পঞ্চ পাণ্ডবের বিনিময়ে  
 নিয়ে এলি নির্ঝাপিত পঞ্চমণি দীপ !  
 এ কি হরষে বিবাদ !  
 উরুভঙ্গ করেছিল ভীম—  
 বজ্রাঘাতে হৃদিভঙ্গ করিলি নিষ্ঠুর !  
 তাই তো ! কি করেছি ! কি করেছি !  
 রাজা—রাজা !

অন্য

দূর্যো

স্তব্ধ হও হীন দ্বিজাধম !  
 ককর্ষ পরুষ বাণী শুনায়েনা আর ;  
 যাও চলে, যাও দৃষ্টিপথ হ'তে—  
 আর দেখায়েনা মুখ,  
 মৃত্যুপথ-যাত্রী আমি—  
 সহিতে না পারি অগ্নির উত্তাপ  
 পাপ দেহে তোর !  
 ওই দেখ, কুরুক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ শব  
 উঠিয়াছে আতঙ্কে শিহরি',  
 হেরি' তোর বীভৎস আচার !  
 ওই শোন্—ওই শোন্—  
 প্রেতপুরে উঠে হাহাকার,  
 ধরণীর অগণিত প্রাণী  
 দৃষ্টিরুদ্ধ ক'রেছে ঘৃণায় !

মিত্ররূপে শত্রু অস্থখামা

বংশনাশ প্রাণনাশ করিলি আমার !

অস্থ। হৃষ্যোদন, আমি ভ্রান্তিবশে এই ঘৃণিত কার্য্য করেছি, মৃত্যুর  
পূর্বে আমায় ক্ষমা কর !

হৃষ্যো। ভ্রান্তি—ভ্রান্তি—

বিশ্ব ঘেরা ভ্রান্তি-জালে !

সাধু কহে মায়া আবরণে ;

প্রতি পদে প্রতি কার্য্যে

বিদূরিত নহে ভ্রান্তি কভু ;

ভ্রান্তি জ্বালে দীপ,

ভ্রান্তি করে নির্বাপিত পুনঃ ;

ভ্রান্তি পাস্থ চলে ভ্রান্তি-পথে,

সম্মুখে সত্যের পথ দেখায় মরণ,

আশা—নিরাশার মহাঘন্থ শেষে,

ভ্রান্ত কুরুক্ষেত্র পড়ে রহে পাছে

বিজয়ের চিতাভস্ম ল'য়ে !

এস মৃত্যু—এস সত্য—এস হে সুন্দর !

ক্লান্ত পাস্থ—আমারে আশ্রয় দাও ।

( মৃত্যু )

অস্থ। হৃষ্যোদন, হৃষ্যোদন ! মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় নিয়ে তুমি  
জুড়ুলে, আমার এ সম্ভাপ নিবারণ করি কি ক'রে ? আমি যে  
মৃত্যুহীন !

নেপথ্যে ভীম। তিন লোকে শক্তিমান্ কেউ যদি অস্থখামাকে  
আশ্রয় দিয়ে থাকে—আমি পুনঃ পুনঃ সাবধান করছি—কুরু-কানন-  
স্বংসকারী ভীমের ক্রোধানল সে অরণ ককরক !

অথ ।

এ কি !

ক্রোধোন্মত্ত যম সম আসে ভীমসেন,  
পশ্চাতে অর্জুন ! রাজা ! রাজা ! ক্রমা কর—  
সংকার করিতে আমি নারিছু তোমার ;  
কিন্তু অশরীরী আত্মা তব  
যদি মমতা আবেগে  
ধরণীর তারাক্রান্ত বায়ু মাঝে  
এখনো বিচরে, তিষ্ঠ তিষ্ঠ কণকাল,  
হের অন্তরীক্ষ হ'তে  
ব্রহ্মাণ্ডবিনাশী শর  
ব্রহ্মশিরে করি' আবাহন  
কুন্তী-পুঞ্জে প্রেরি যমপুরে !

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

যুধিষ্ঠির ও দ্রোণদী

যুধি ।

নিভেও না নিভে অগ্নি—

যাজ্ঞসেনি,

ক্রোধবশে কি প্রতিজ্ঞা করিলে ভীষণ !

দ্রোণ-পুত্র অঙ্গেয় সংসারে,

পুনঃ ভীমার্জুনে

উত্তেজিত করিলে সমরে ।

রাজ্য আশে হ'ল বংশনাশ

বুঝি ভ্রাতৃ বধ ভাগ্যে আছে শেষে ।



দ্রোপদী । কেন চিন্তা ?

আছে চিন্তা সৰ্বজ্ঞানা জুড়াবার ঠাই

নেপথ্যে } কৃষ্ণা—  
ভীম । }

ব্রহ্মরস্তুে করি' স্নান তৃষ্ণা কর দূর ।

ভীমের প্রবেশ

হের বন্দী দুই দ্রোণি, সম্মুখে তোমার ।

দ্রোপদী । হে জয়ন্ত,

চিরদিন দুঃখে ত্রাণ করিয়াছ তুমি ;

দেহ পদধূলি, রূপায় তোমার

পূর্ণ সব প্রতিজ্ঞা কৃষ্ণার ।

শ্রীকৃষ্ণ ও অৰ্জুনের প্রবেশ

অৰ্জুন । রাজা, দ্বিজকুলশ্রী এই অশ্বখামা উত্তরার গৰ্ভশায়ী  
শিশুকে হত্যা ক'রবার জন্ম ব্রহ্ম অস্ত্র প্রয়োগ করেছিল ; যদুপতি  
সুদর্শনে সেই গৰ্ভস্থ শিশুকে রক্ষা ক'রেছেন । বংশের অস্তুর জীবিত, আর  
জলপিণ্ড লোপের আশঙ্কা নেই । এখন অমুমতি করুন, মৃত্যুঞ্জয়ী এই  
দ্বিজাধমের হস্তপদ ছেদন ক'রে এর বক্ষরস্তুে পাঞ্চালীকে স্নান করাই ।

যুধি । যদুপতি,

রক্ষিলে বংশের বীজ কি কব তোমায় ?

পাণ্ডবের ত্রাণকর্তা তুমি,

গুরু-পুত্রে তুমি কর শান্তির বিধান ।

অশ্ব । হে কেশব !

শুনি তুমি সৰ্বশক্তিমান্

পূর্ণ ব্রহ্ম অবতীর্ণ নরাকারে

ধরা ভার করিতে হরণ ;

যদি মিথ্যা নাহি হয় ইহা,  
করুণায় মৃত্যু দেহ মোরে,  
অমরত্ব অভিষাপ মোর,  
শাপযুক্ত কর দেব ;  
শান্তি যদি দিবে, দেহ শান্তি—দেহ মৃত্যু,  
অন্ত শান্তি নাহি চাহি আমি !

শ্রীকৃষ্ণ

পাঞ্চালি, কিবা कह ?  
কিবা कह ভীম ? মৃত্যু বটে যোগ্য শান্তি  
আততায়ী ব্রাহ্মণের এই ।

যুধি

ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ—  
গুরু-পুত্র দ্বিজ অশ্বখামা ।  
হে মাধব—

ভীম ।

রাজা,  
বুঝিয়াছি মনোভাব তব,  
কিন্তু নাহি ক্ষমা—হত পঞ্চ বংশধর,  
পুত্র-শোক পাঞ্চালী কাতর,  
পুত্রঘাতী রক্তে স্নান প্রতিজ্ঞা তাহার ।

যুধি

কিন্তু গুরুপত্নী কুপী জীবিত এখনো ।  
কৃষ্ণা,  
শূলসম পুত্র-শোক বাজিবে তাঁহার বুকে ।  
গুরু দ্রোণ, পত্নী তাঁর জননী মোদের,  
কহ

ক্ষমাবোধ্য যদি নাহি হয় অশ্বখামা,  
ক্ষমাবোধ্য নহে কি গো কুপী ?

দ্রোণদ্বী

জননী পুত্রের,

বুঝিয়াছি স্বামি, মর্শ্ববাণী তব ।  
 পুত্রহারা আমি গো হুধিনী  
 মম সম কুপী লুটাবে ধুলায়,  
 অন্তরে তাহার  
 মম সম জলিবে অনল, পুত্র-শোকানল—  
 সপ্ত সিদ্ধুবারি  
 নিবারিতে নারিবে উত্তাপ !  
 জরাজীর্ণ বস্ত্রের পঞ্জর  
 করাঘাত নিয়ত সহিবে !  
 বুঝিয়াছি দেব,  
 ক্ষমা—ক্ষমা—  
 কোথা ক্রোধ আর, কোথা প্রতিহিংসা ত্বা,  
 কোথা জ্বালা প্রতিবিধিৎসার ?  
 ক্ষুদ্র বহি,  
 ক্ষুদ্র ঋণোত আলোক, তুচ্ছ অভিমান,  
 বজ্রপাতে মহাধ্বংসে হইয়াছে শেষ !  
 ক্ষমা—ক্ষমা—যাও দ্বিজ, যাও কুপী-পুত্র,  
 জননীর অঙ্কে স্থান করগে গ্রহণ ;  
 চাহি তব জননীর মুখ,  
 পঞ্চপুত্রহারা হুধিনী জননী আমি  
 করিহু তোমারে ক্ষমা ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । যাজ্ঞসেনি, নারী তুমি—সহজে কোমল,  
 ক্ষমা হৃদয়ের ধর্ম্য তব,  
 স্বভাবজ ধর্ম্য তুমি ক'রেছ পালন ;  
 মহীয়সী কীৰ্ত্তি তব,

যতদিন রবে ধরা  
 শুভ্রজ্যোতি তার রবে ততদিন ;  
 কিন্তু ভারত দেশর,  
 রাজা তুমি,  
 ছুইয়ের শাসন কর্তব্য তোমার ;  
 শুধু ক্ষমা নহে রাজোচিত ।  
 অলঙ্কৃত করিয়াছ ধর্মের আসন,  
 ত্রায় দণ্ড—  
 বাহ্য আবরণে অতীব কঠোর,  
 কিন্তু অভ্যন্তরে তার অবস্থিত  
 নিখিলের স্নেহ, ক্ষমা, কুসুম-পেলব !  
 রাজধর্মের ছুইয়ের পীড়ন  
 অবশ্য বিধেয় তব ।

যুধি। দেব ! রাজার রাজা তুমি উপস্থিত থাকতে আমি দণ্ড  
 দেবার কে ? তুমিই এই মহাপাপীর দণ্ড বিধান কর ।

শ্রীকৃষ্ণ। ভাল,

রাজা তুমি, দণ্ড দিব আদেশে তোমার ।  
 শুন অশ্বখামা,  
 নাহি জান কি পীড়া দিয়াছ মোরে ।  
 তোমাদের তরে  
 বদ্ধদেহে কিরি ধরাধামে,  
 গর্ভবাসে অশেষ যন্ত্রণা সহি ।  
 ব্রহ্মের স্বরূপ দ্বিজ,  
 ভৌমব্রহ্ম উপাধি যাহার,  
 কামনার পরপারে বাঁধিয়া কটীর.

—সদানন্দ পরহিতে রত,  
 করি' সর্ব ত্যাগ  
 উজ্জ্বলিত-স্বচ্ছায় করিল সার,  
 আদর্শ ভিখারী,—  
 লভি' জন্ম সেই উচ্চ দ্বিজকূলে  
 পিতা-পুত্রে ব্রাহ্মণত্বে দলি'  
 ক্ষত্রব্রতি করেছ গ্রহণ,  
 বর্ণাশ্রম ধর্ম্মমূলে  
 করিয়াছ কুঠার আঘাত,  
 দেখ সে ব্যথা হৃদয়ে মোর !  
 এক জাতি সমগ্র মানব,  
 —বর্ণভেদ গুণ কর্ম্মভেদে—  
 ভুলি, মহাসত্য এই,  
 নীচ ঈর্ষা বশে সমাজ-শৃঙ্খলা ভাঙ্গি',  
 ভাঙ্গি' প্রেমের বন্ধন,  
 দ্বিজ আজি হইয়াছ অতি অত্যাচারী !  
 প্রতি বর্ণ, জাতিভেদ তুলেছে প্রাচীর—  
 হীন আদর্শে তাহার । প্রতিফল তার  
 নিঃসংশয় সবারে সহিতে হবে ।  
 যাজ্ঞসেনি,  
 ক্ষুণ্ণ করিব না আমি  
 ক্ষমার মহিমা তব । ক্ষমিলাম মূঢ়ে ;  
 কিন্তু হে অর্জুন,  
 তীক্ষ্ণ ধড়ের কাটি' শিরোমণি,  
 মণিহীন কর দ্বিজাধমে ।

যাও অর্থখরচা—চণ্ডাল প্রকৃতি তব,  
 আজি হাতে চণ্ডালের প্রায়  
 কল-অস্ত-মৃত্যুহীন শাস্তিহীন ভ্রমহ ধরায়—  
 যেন দেখিয়ে তোমায় শিখে নর  
 কি-ভীষণ পরিণাম তার  
 ধর্মত্যাগী কুলাঙ্গার যেই।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

স্বরকা

বাধান ঘাট-চত্বর—সম্মুখে রাজপথ

যদুবালকগণ

১ম বা। কাকে ভয় ? আয় এই ঘাটে বসেই আজ সুরাপান করব !  
 স্নানের পূর্বে শরীরটা একটু তাজা করে নিই। পরিচারক, সুরা-ভাণ্ড  
 এইখানে নিয়ে আয়।

২য় বা। সুরা কি ? কাদম্বরী—বড় ঠাকুরদা বলরাম যা দিনরাত  
 খেয়ে ভোর হয়ে আছেন ; কদমজুল থেকে চুইয়ে বার করা—কি গন্ধ !  
 খুললেই প্রাণ তন্ন !

সুরাভাণ্ড লইয়া পরিচারকের প্রবেশ

৩য় বা। পথের ধারে, ঘাটে বসে, সকলের সামনে,—লোকে  
 দেখলে কি ব'লবে ? তার চেয়ে উত্তান ছিল ভাল।

১ম বা। আরে রাখু ভোর লোকে কি ব'লবে ! পিতামহ ঐক্লব  
 কুরুক্ষেত্রে সব সমভূমি ক'রে দিয়ে এসেছেন—আমাদের ছায়া দেখলে  
 লোকে ভয়ে শিউরে ওঠে ! আমাদের বলে কোন বেটা ? আমরা  
 কাকে ভয় করি ?

২য় বা। হ্যাঃ! বলরাম যখন কাদধরী টানেন—চক্ৰিশ ঘণ্টাই বেহুঁস—আর দোষ আমাদের বেলায়? ঢাল—খাও—আমোদ কর!

৩য় বা। একেবারে রাস্তার ধারে, যদি শ্রীকৃষ্ণ কি বলরাম এদিকে এসে পড়েন?

২য় বা। চোখ বুজে থাকব বাবা, চোখ বুজে থাকব। আর আল্লাই বা কেন? আমরা এখন বড় হয়েছি। বুড়োরা হয় বানগ্রস্থে থাক, নয় মল্লক। বেঁচে থেকে কেবল জালা বাড়ানো বই ত নয়। খাও কাদধরী—ফুঁতি কর, গান কর!

( সকলের গীত )

প্রাণভ'রে আর খাই কাদধরী

আর কারে ভরি?

বাবা টানেন, খুড়ো টানেন,

টানেন ঠাকুরদাদা,

ছেলে বুড়ো সবাই টেনে

প্রাণ ক'রেছে শাদা ( দাদা )

আমোদে মন মেতেছে,

ভরা গাঙ্গে বান ডেকেছে,

দখিন হাওয়ার বাচ্ছি বেয়ে

ভাসিয়ে ফুলের তরী।

১ম বা। বাঃ! বাঃ! ভারি জমে গেছে! এর উপর সাজা চড়ে কি হ'লে বল্ দৈর্ঘ্য?

২য় বা। আমাদের কি বোকা পেলো দাদা? আগে সুরা, তারপরে সুরাদানা। সুরা দিয়ে তৈরী হয়েছিল ব'লেই রমনী তো সুরাময়ী! তার—( সুরে ) চলনে সুরা, নয়নে সুরা, সুরা করে চাঁদ-বদনে—

৩য় বা। ওরে চূপ চূপ চূপ! ঐ একটা মেয়েমানুষ আসছে!

২য় বা। মেয়েমানুষ তুই চিনলি কি ক'রে ?

৩য় বা। কেন আমার কি নেশা হয়েছে ? আমি মেয়েমানুষ পুরুষ-  
মানুষ চিন্তে পারিনে ?

১ম বা। দাঁও বেটাকে এক পাত্র খাইয়ে দাও !

প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি। এখনো বেঁচে ! এখনো বেঁচে !

২য় বা। হাঁ বাবা ঠিক বলেছ—এখনো বেঁচে ? এস নাচতে জান ?  
গাইতে ?

প্রাপ্তি। কে তোরা ? তোরা কি শ্রীকৃষ্ণের বংশধর ?

১ম বা। হ্যাঁ তাই বটে ! আমাদের দেখে বুঝতে পারছ না ?  
নইলে এত বুকের পাটা কাদের ?

প্রাপ্তি। ঠিক হয়েছে ! ঠিক হয়েছে ! ছুঁইয়ের দমন, শিষ্টের  
পালন—ভগবান এসেছেন ধরাভার হরণ ক'রতে। বাঃ ! বাঃ !  
স্বপ্ন বিচার—স্বপ্ন বিচার—এতটুকু ভুল নেই ! আমার স্বামী অত্যাচারী,  
আমার পিতা অত্যাচারী, ছুর্যোদন অত্যাচারী, কুরুকুল অত্যাচারী,  
লক্ষ লক্ষ কৃত্রিয় অত্যাচারী, ব্রাহ্মণ অত্যাচারী—আর যত্ববংশের সব  
সাধু—সব ঋষি—সব পুণ্যাত্মা !

৩য়। কি বকছ ? এক পাত্র খেয়ে যাও—ওরে নিয়ে আর  
কাদব্বরী !

১ম। বড্ড রোদ্দুর, এক পাত্র খেয়ে ঠাণ্ডা হও ।

[ মদ লইয়া অগ্রসর ]

প্রাপ্তি। ধূলায় যদি বজ্র তৈরী হ'ত—ধূলায় যদি বজ্র তৈরী হ'ত !  
কোথায় ভগবান—তুমি কি আছ ? তোমার কি প্রাণ আছে, শক্তি  
আছে—না তুমি জড়, তুমি নিরজীব ? এই ধূলার মত জোয়ার এই সৃষ্টি  
ভেঙ্গে ফেল, এ সৃষ্টির কোন প্রয়োজন নেই ।



৬য়। ওয়ে এটা পদগলী—আয় চলে আয়।

১ম। কে ওয় গায়ে মদ ঢেলে, তবু গন্ধে মগজ ঠাণ্ডা হবে।

[ গায়ে মদ ঢালিয়া দিল ]

প্রাপ্তি। অগ্নি! অগ্নি! পৃথিবীর বুক কেটে অগ্নিশিখা বেরুচ্ছে, আকাশ থেকে অগ্নির বৃষ্টি হচ্ছে; বাতাসে আগুনের উত্তাপ! নারীর সম্মান রাখে না! তোরা কি নারীর গর্ভে জন্মাস্নি? নারী কি ভেঁদের লাগুন-পালন করিনি? নারীকে কি কখনো মা ব'লে ডাকিস্নি? আয়েয়-গিরি থেকে জন্মেছিল কি এই সব যত্ন-কুলাঙ্গার? আর ভোঙ্গের বংশের আকর সেই ত্রীকুঙ্ক—সে ভগবান! কে আছ শক্তিমান—এ যত্নবংশ কি ধ্বংস করতে পার না? কে আছ আত্মের ত্রাণ—কে আছ নিরীহের সহায়—কে আছ এই অত্যাচারিতা রক্ষীর বন্ধু! ধ্বংস কর—ধ্বংস কর—এই পাপ যত্নবংশকে সমুদ্র গর্ভে ডুবিয়ে দাও।

[ প্রস্থান।

১ম বা। দুঃ—কোথেকে এক বেটা পদগলী এসে জম্বাট নেশা ভেঙ্গে দিয়ে গেল!

২য় বা। আর কাদব্বরীও ফুরোল!

৩য় বা। কিছু ভাবনা নেই, চল আবার নিজে আসি।

[ সকলের প্রস্থান।

নারদ, বিশ্বামিত্র ও কথের প্রবেশ

নারদ। কুরুক্ষেত্র থেকে ফিরে আসবার পর ঠাকুরকে কিছু চিন্তিত দেখলাম! আপনাতা এসেছেন, ভালই হয়েছে, একবার ভগবদেনের নন্দ-লীলা দর্শন ক'রে যান! কি জানি, এর পর আর দেখবার ভাগ্য হয় কি না?

বিশ্ব। কেন, এমন কলনা আপনাতার মনে উদয় হয়েছে কেন? ভগবানের নন্দ-লীলার অবলম্বন হবে এমন কি কিছু আশা পেরেছেন?

নারদ। না, আত্মজান আর কি পাব ? তবে কয়েক হয়েছে তো,  
আর কতদিন লীলা ক'রবেন ? তাই আশঙ্কা হয় ।

বিশ্বা। অনোরম স্থান—ভগবানের আবাস-ভূমি ! বেদ-মুখরিত  
এর প্রতি পরমাণু সকা চৈতন্যময় ।

কথ। এস, এই ঘাটে বসে একটু শ্রান্তি অপনোদন করা যাক,  
পরে আনান্তে পুরী প্রবেশ করা যাবে ।

বিশ্বা। এ হুঁ হুঁ ! এ কি স্নেহাচার ! এখানে সীকুতাও  
ভয়াবস্থায় পড়ে রয়েছে ; এ পাপাচার কে ক'রলে ?

কথ। এ পৃথিবীতে দুর্জনের তো অভাব নাই !

বিশ্বা। এমন পবিত্র পুরীতে এমন কদাচার—হা ভগবান !

নারদ। হাঁ—হাঁ, আলোকের পার্শ্বেই অন্ধকার অধিক !

কথ। চল, অন্য ঘাট হ'তে স্নান করে আসি ।

বিশ্বা। কিন্তু এই পথেই তো ফিরতে হবে ।

### প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি। হাঁ এই পথেই ফিরতে হবে । পবিত্র পুরী ! ভগবানের  
লীলা-ভূমি ! তাঁর বংশধরেরা আসছে, যজ্ঞ শেষ ক'রে এইখানেই  
আসছে,—ঋষি, যতি, ব্রাহ্মণদের আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'রতে বংশোচিত  
দানে তাঁদের মর্যাদা রাখতে ! স্নান ক'রে ফিরে এস, এইখানেই  
ফিরে এস, আমি দান পেয়েছি, তোমরাও পাবে । [ প্রস্থান ।

বিশ্বা। কালরূপিনী কে এ নারী ?

নারদ। মহাকালী সঙ্গিনী ছেড়ে দিয়েছেন নাকি ?

কথ। চল, স্নান ক'রে ভগবদর্শনই বিধেয় । [ সকলের প্রস্থান ।

### অপরদিগ্‌ হুঁতে যত্নবালকগণের প্রবেশ

১ম। ওরে পাগলীটা একেবারেই পাগলী ; ঐ দেখ, ঘুরে ঘুরে  
বেড়াচ্ছে ।

২য় বা। কতকগুলো ঋষি এই দিকে আসছিল, তারা ঐ পাগলীর পেছনে পেছনে চ'লে গেল কেন বল দেখি ?

৩য় বা। ঋষিগুলোরও পাগলের দ্যাত আছে কি না, দলে ভিড়েছে।

২য় বা। পাগল না হ'লে আর এমন নগরবাস ছেড়ে বনে বাস করে ? কেবল বিদ্রোহী ক'রছেন, বিদ্রোহী ক'রছেন। বড় বড় ঋষি ! ভূত-ভবিষ্যৎ সব বলে দেন !

১ম। আরে দূর ! সব বেটা ভণ্ড ! ভূত-ভবিষ্যৎ বলতে পারেন ! আচ্ছা ওদের ঠিকাব দেখবি ?

সকলে। কি ক'রে ? কি ক'রে ?

১ম বা। আমাদের ভেতর শাস্ত্র তো দেখতে অপরূপ সুন্দর ; ওকে মেয়েমানুষ সাজিয়ে, একটা কুবিম গর্ভ ক'রে, ঐ ঋষিদের সামনে ধরি। দেখি শুনে কি বলে ? হয় ছেলে, নয় মেয়ে, নয় গর্ভপাত !

সকলে। বেশ বলেছিস, বেশ বলেছিস, তাই চল, ভারি মজা হবে।

৩য় বা। তা হ'লে আমাদেরও তো সব মেয়ে সাজতে হবে ?

১ম। হবেই তো, তাতে ভয়টা কি ? সাজবো বৈত নয়, সত্যি সত্যি তো হ'ব না। [ সকলের প্রস্থান।

ঋষিগণের পুনঃ প্রবেশ

কথ। শরীর মন দুই স্নিগ্ধ হ'ল।

নারদ। সূর্য্যের উত্তাপ ক্রমশই প্রখর হচ্ছে, একটু দ্রুতপদে চল।

বিশ্বা। কতিপয় রমণী এইদিকে আসছেন না ? দেখে বোধ হচ্ছে পুরাঙ্গনা।

রমণীবেশে যদুবালকগণের পুনঃ প্রবেশ ও

ঋষিগণকে প্রণাম

ঋষিগণ। স্বস্তি, কল্যাণ হ'ক।

সারণ। হে তপোনিধিগণ, আপনারা দ্বারকাপুরীতে প্রবেশ করেছেন শুনে, আপনাদের চরণ বন্দনা করতে এলেম। আমরা যদুকুল-বধু; আমাদের মধ্যে (শাস্ত্রকে দেখাইয়া) মহাবীর বক্রর পত্নী ইনি—গুর্ভা; কিন্তু দশমাসের অধিক কাল সময় অভিবাহিত হ'য়েছে, এখনো ইনি পুত্র প্রসব ক'রছেন না। হে ত্রিকালজ্ঞ মুনিগণ, আপনারা গণনা ক'রে বলুন, কবে ইনি সুপুত্র প্রসব ক'রবেন।

কথ। (জনাস্তিকে) আহা! যদুরমণীগণের কি বিনয়।

নারদ। ওহে কথ, গণনায় আমাদের মধ্যে তুমিই পারদর্শী; তুমিই গণনা ক'রে দেখ।

কথ। উত্তম।

সারণ। (জনাস্তিকে) এইবার বিদ্যে বোঝা যাবে।

২য় বা। এর চেয়ে খানিকটা ক'রে কাদম্বরী খাইয়ে দিলে মজা হ'ত।

কথ। (ধ্যানাস্তে) আরে দুর্ভাগ্য যদুবালকগণ! ঐশ্বর্যের মোহে, আভিজাত্যের অহঙ্কারে, এতই ক্ষীণ হ'য়েছিস্ যে, তপাচারী ব্রাহ্মণকে উপহাস ক'রতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ হয় না? ভগবানের ঔরসে, ভগবানের বংশে জন্মগ্রহণ ক'রেও তোদের এই কদাচার! মুঢ়, আমি তোদের অভিশাপ দিচ্ছি—ব্যক্ত ক'রে যে কৃত্রিম গর্ভ নির্মাণ ক'রেছিস্, সেই গর্ভ যদুবংশ-ক্ষয়কারী এক মূষণ প্রসব ক'রবে! ভগবান্ ত্রীকৃত্য এবং বলদেব ভিন্ন, এ অভিশাপ যদুবংশের সকলকেই স্পর্শ ক'রবে!

নারদ। পুরী প্রবেশ ক'রবার সঙ্গে সঙ্গে নানা অমঙ্গল দৃষ্ট হয়েছিল; আর বিলম্ব নয়, চল, ভগবানের চরণ দর্শন ক'রে পাপ ক্ষয় ক'রে আসি। [ঋষিগণের প্রস্থান।]

সারণ। তাই তো, কৌতুক ক'রতে গিয়ে এ কি হ'ল!

শাস্ত্র। বাড়ী গিয়ে মুখ দেখাব কি ক'রে?

## প্রাণ্ডির প্রবেশ

প্রাণ্ডি। ও ব্যক্তি যুধিয়ার দেহাতে হবে না ! ব্রহ্মলাপ—কদুইজন  
ব্রহ্মলাপ!! কেউ থাকবে না—কিছু থাকবে না ! এই প্রার্থনা, এই  
লক্ষিত তোরণ, এই গগনস্পর্শী অট্টালিকা কালের ক্ষুৎক্ষার খুলে। হ'লে  
আকাশে উড়বে—খুলে হ'য়ে আকাশে উড়বে! কতদিন—সার কতদিন!  
[প্রস্থান।

## সমস্ত দৃশ্য

স্বাক্ষর—উদ্ভাস

শ্রীকৃষ্ণ ও নারদ

শ্রীকৃষ্ণ। নারদ, তুমি বিষম হ'য়ে না। এই ব্রহ্মলাপের দ্বারা আমি  
অপেক্ষা করছিলাম। তুমি যাও, হঠাৎ ফিরে যাও ; দেবতাদের বল,  
যদিও তার-লাভের কেউই অবশিষ্ট আছে তা শেষ ক'রে আমিও  
শুভ্রই ফিরব।

নারদ। কিন্তু দেব! আক্ষেপ এই, আমারই এই নিমিত্তের ভাগী  
হ'লেম।

শ্রীকৃষ্ণ। সর্বাপেক্ষা অধিক যত্নশীল তোমারই আমি, তার পর  
তোমরা—এই তো স্বাভাবিক।

নারদ। তোমার ইচ্ছাই আমার প্রতিশ্রুতিতে ব্যক্ত হ'ল। সেবলে ক  
তোমার বহুদিনের বিরহে কাতর, বাই তাঁদের আশ্রয় করিগে। সীনের  
প্রণাম গ্রহণ কর ; আশীর্বাদ কর যেন যুগে যুগে তোমার নর-দীপা  
কর্মের সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত না হই। [প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। হে তৈরবি, যুক্ত কেশপাশ

বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ,

উদ্ভূত দ্বিগুণ করে বীর পরক্ষেপে,

কোন পক্ষ করিছ নির্দেশ ?

চল চল দেবি—

কাল-রাত্রি অবসান প্রায়, নিহাভঙ্গ—

চল আলোকের দেশে ;

অন্ধকারে আবদ্ধ নয়ন,

বহুদিন দেখি নাই আলোক-আলোক !

বলরামের প্রবেশ

বলরাম । ভাই, অস্তিত্ব দিবে ঋষিরা স্বাক্ষরকা ত্যাগ করে চ'লে  
যাচ্ছেন । এইমাত্র নারদ তোমার কাছে এসেছিলেন, তুমি ক্রোধন-  
স্বভাব ঋষিদের নিরুত্তর ক'রলে না ? কেশব, স্রোতার লক্ষ্মী বহুবংশ  
ধ্বংস হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । হে অগ্রজ !

প্রাণ-পুষ্ণ মধুপানে ললা অচেতন,

অনন্দে বিস্তার তুমি,

আজি কেন হেরি ব্যতিক্রম ?

কেন মোহ ? কেন হুচ্ছ-মায়ী ?

বহুবংশ—বহুবংশ—অত্যাচারী দানবের প্রায়

ঘরে ঘরে কুরুক্ষেত্র করেছে হুজু ;

আসিয়াছ ধরাভার করিতে হরণ—

পীড়িতা ধরিত্রী—পীড়িত মানব,

নিপীড়িত রমণী বালক,

সুরাপানে মত্ত কদাচারী

ক্ষীত—অহঙ্কৃত

ঐশ্বর্যের উগ্র মদিরায় ;

বহুবংশ ধ্বংস প্রয়োজন !

অনন্তের অবতার ! কর আয়োজন,

জীবন প্রারম্ভে

নৃপমেধ যজ্ঞ বেই করেছিলে পণ,

সেই যজ্ঞ নহে শেষ

নহে পূর্ণ আশ্রবংশ নিবেদন বিনা !

বল ।

ভাল, আমি দেখাইব পথ,

আদেশ তোমার আমি সৰ্ব্ব অগ্রে করিব পালন ।

তব লীলা-সুখা পানে আনন্দ উন্নত

শতবর্ষ কেটেছে নিমেষে,

অগ্রজ তোমার—

আমি অগ্রে করিব গমন,

বল বল ভাই, পূর্বে তার থাকে যদি

আর কিছু তব আশ্রা করিতে পালন !

শ্রীকৃষ্ণ । যত্বংশের বালক, যুবক, বৃদ্ধকে প্রভাসের পবিত্র তীর্থে যেতে আদেশ কর, এখানে কেবল পিতা বসুদেব যাদব-রমণীদের রক্ষা করুন ; দারুককে হস্তিনায় পাঠাও ; অর্জুন এসে অসহায় যত্নরমণীগণকে মথুরায় রেখে আসুক । এ দ্বারকাপুরীর অস্তিত্ব থাকবে না । অহঙ্কারীর পদস্পর্শে এর মৃত্তিকা বজ্রতুল্য জ্বালাময় হ'য়েছে, মহাসমুদ্র অচিরে একে গ্রাস ক'রবে । আমি আজই প্রভাসে যাত্রা ক'রব, 'তুমি বিলম্ব ক'রো না —যত সত্তর পার আমার অনুগমন কর । [ উভয়ের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য

প্রভাস

সাত্যকি ও ক্রতবর্মা

সাত্যকি । রাজা না হ'য়েও কৃষ্ণ ভোঁ চিরজীবনটা সকলের উপর প্রভুত্ব চালিয়ে এলেন বন্দ নয় ! আজ কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধর, কাল

হৃদ্যোধনের সভায় গিয়ে দূত হও, পাণ্ডবেরা কোথায় বনে বনে বেড়াচ্ছে  
সংবাদ নাও ! সিংহাসনে একটা কাঠের পুতুল উগ্রসেন—আর মজা  
যা কিছু ক’রে নিলেন তোমাদের কৃষ্ণচন্দ্র ! সম্প্রতি আদেশ হ’ল  
সব প্রভাসে চল ! চল—আমরাও সুবোধ বালক—সুধাপান ক’রতে  
ক’রতে একেবারে প্রভাসের তীরে এসে উপস্থিত ।

কৃত । সাত্যকি, হঠাৎ তোমার এ ভাবান্তরের কারণ কি বুঝতে  
পারছিনি । বোধ হয় অতিরিক্ত সুরাপানে তোমার মত্ততা অধিক  
হ’য়েছে, তুমি জ্ঞান হারিয়েছ, নচেৎ হঠাৎ কৃষ্ণনিন্দা ক’রবে কেন ?

সাত্যকি । তোমাদের মত সুবোধ নই ব’লে ? কৃষ্ণনিন্দা—ভাতে  
হ’য়েছে কি ? আমি তোমাদের মত স্তাবক নই যে, কেবল স্ততি ক’রেই  
বেড়াব ।

কৃত । কি ! তুমি আমাদের স্তাবক বল ?

সাত্যকি । হাঁ বলি, ভাতে হ’য়েছে কি ? যুদ্ধ ক’রবে নাকি ?  
খোল, তলোয়ার খোল ।

কৃত । কার সঙ্গে তলোয়ার খুলব ? তোমার সঙ্গে ? তোমার  
বীরত্ব তো আমার জ্ঞানতে বাকী নেই । কুরুক্ষেত্রে মহারাজ ভূরিশ্রবা  
ছিন্নবাহু হয়ে যখন প্রায়োপবেশন করেছিলেন, তখন তুমি তাঁর মস্তক  
ছেদন ক’রেছিলে । তোমার জায় কাপুরুষ, তোমার জায় নৃশংসের  
সঙ্গে কৃতবর্মা কখনো যুদ্ধ করে না ।

সাত্যকি । আরে দুর্ধৃষ্ট, অকুরকে দিয়ে যখন সত্রাজিৎ বধ  
করেছিল তখন ধর্মজ্ঞান কোথায় ছিল ? ভীক—কাপুরুষ—চাটুঁকার !

কৃত । ( ভরবারি খুলিয়া ) তখন ধর্মজ্ঞান ছিল এই কোষযুক্ত  
ভরবারির ধারে । আরে সুরাপায়ী হিতাহিত জ্ঞানশূন্য পণ্ড, তোর  
স্বষ্টতার শান্তি আমিই দেব ।

সাত্যকি । একা তোর সাধ্য হবে না । বৃষ্ণি-বংশে, অন্ধক-বংশের



কে কোথায় আছে তাদের ডাক, না হয় তুমি কার প্রতিগান করিস্ সেই শ্রীকৃষ্ণকেই সাস্থান কর—দেখি সাত্যকির যুদ্ধে কে আজ পরিত্রাণ লাভ করে ?

[ উভয়ে তরবারি খুলিলেন ]

অনিরুদ্ধের প্রবেশ

অনি। এ কি! সাত্যকি! কৃতবর্মা! তোমরা কি উদ্ভাদ ? হঠাৎ আত্মকলহে প্রবৃত্ত হ'য়েছ—কি সর্বনাশ! পিতামহ শ্রীকৃষ্ণ জনে কি বলবেন ?

সাত্যকি। পিতামহ যা বলবেন তা যেন তোমার পিতাকেই বলেন। তুমি বালক—তরবারির পথ থেকে দূরে সরে যাও।

অনি। আমি বালক ? আর তুমি বৃদ্ধ হ'য়েও বালকের অধম—আত্মীয় নাশের জন্য যে অস্ত্র তোলে সে পশু অপেক্ষাও হীন—তুমি ফুলাঙ্গার!

সাত্যকি। কি! কৃষ্ণের পৌত্র বলে তোর এতই স্পর্ধা! আরে হীন!

কৃত। অনিরুদ্ধ, তুমি দূরে দাঁড়িয়ে দেখ, দেখ—এই সুরাপানী হামব কলঙ্কের কি দুর্দশা করি!

অনি। অন্ধক বৃষিবংশের কে কেঁপেথায় আছে, এস এস, সুরাপানী ভোজবংশধমকে নিরস্ত কর।

ভোজ ও অন্ধকগণের প্রবেশ

১ম অন্ধক। কে কার সঙ্গে সংগ্রাম করে!

কৃত। এই ভোজ-বংশধমকে এখনো নিরস্ত কর, নচেৎ দুর্বৃত্তের দ্বন্দ্ব নিশ্চিত।

ভোজ। ভোজ-বংশীয় সাত্যকিকে বৃদ্ধে আক্রাম করে, সে অরাম কে?

কৃত ।। আমি—আমি—আমি ।।

ভোজ । ভোজ-বংশীয় কে কোথায় আছ, অস্ত্র ধর, অস্ত্র ধর ।

অনি । অন্ধক ও বৃষ্ণি-বংশীয়গণ কে কোথায় আছ, সুরাপান ত্যাগ ক'রে শীঘ্র এস ।

সাত্যকি । আজ অন্ধক ও বৃষ্ণিবংশেরা যে যেখানে আছে সকলকেই হত্যা করবো । [ সফলতার যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

জনৈক যাদব বৃদ্ধের প্রবেশ

বৃদ্ধ । এ কি সর্বনাশ ! সহসা এরা আত্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'ল ! কোথায় বহুপতি শ্রীকৃষ্ণ ? তাঁকেও তো দেখতে পাচ্ছ না । ব্রহ্মশাপে যজ্ঞবালক মূবল প্রসব করেছিল—কুলক্ষয়কারী মূবলের আর প্রয়োজন হ'ল না, এরাই পরস্পরে আত্মধ্বংস ক'রলে ! যাই, দোধি কোথায় শ্রীকৃষ্ণ, তিনি যদি এদের নিবৃত্ত করতে পারেন ।

দ্বিতীয় যাদবের প্রবেশ

২য় যাদব । মহাশয়, শ্রীকৃষ্ণ কোথায় ব'লতে পারেন ? এ কি আশ্চর্য ব্যাপার ! সুরাপায়ী যাদবগণ এতক্ষণ অস্ত্র ল'য়ে যুদ্ধ ক'রছিল । অস্ত্র ফুরিয়ে গেল, প্রভাসতীরস্থ শরবনে অস্ত্রহীন যাদব অন্ধক, বৃষ্ণি, ভোজ-বংশের যুবক, বৃদ্ধ, বালক সকলে শর ল'য়ে পরস্পর যুদ্ধ ক'রছে । কি আশ্চর্য কালের মহিমা ! এই শর যাকেই স্পর্শ ক'রছে সেই প্রাণ-শূন্য হয়ে মাটিতে লুটোচ্ছে, শ্রীকৃষ্ণের পুত্র-পৌত্র কেউ নেই—সত্যকি, কৃতবর্মা, অনিরুদ্ধ, কেউ নেই ।

বৃদ্ধ । ব্রহ্মশাপ ! ব্রহ্মশাপ ! ব্রহ্মশাপে শাশ্ব মূবল প্রসব ক'রেছিল, প্রভাসের তীরে সেই মূবল ক্ষয় ক'রেছিল উদ্ধত যজ্ঞবালকেরা ; সেই মূবলের ফণা হতে এই শরবন জন্মেছে, প্রতি শরযুগে মহাকালের অনুচর । কালরূপিনী এক নারী এই মূবলের ক্ষয়সাধন নিয়ে গেছে

গুনেছি। প্রকৃতি বিরূপা—দেখছি এ বংশের কেউ থাকবে না। চল,  
আমরাই বা কার মায়ায় জীবন ধারণ করি। [ উভয়ের প্রস্থান।

অপর দিক হইতে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। এরকা—এরকা—

এরকা আঘাতে মরে যদুবংশধর !

হে মানব ! হে দুর্বল !

অতি দীন ধরণীর নিপীড়িত জীব,

চিরন্তন প্রিয় তুমি মোর

আত্মীয়-স্বজন হ'তে ;

গুনি যবে রোদন তোমার,

ভূলে যাই সব,

ভূলে যাই সৃষ্টিতত্ত্ব, বিশ্বের বিধান,

বেদনা সহিতে নারি,

তৃণগুচ্ছে করি অশনি উচ্ছেদ ;

ঐশ্বৰ্য্যের মোহমস্ত

নরাকারে প্রমত্ত দানব,

যবে মানবত্বে ভূলে

আভিজাত্য অহঙ্কারে

দুর্বলে চরণে দলে—

মুছমুছ গর্জে সূদর্শন !

দৃষ্টের শোণিতে তাই ধরনী ভাসাই

কাঁদিয়ে কাঁদাই ;

যদুবংশধ্বংসে হের সাক্ষী তার !

হে দীন !

আয় আকর্ষণ করিওনা মোরে ।

বহুদিন আছি বৃন্দাবন ত্যজি,

আর কেন ?

আমারে বিদায় দাও ।

বৃন্দাবন ! বৃন্দাবন !

আর কতদিন

তোমার বিরহ সব ?

[ একটি বৃক্ষের কাণ্ডে হেলান দিয়া দাঁড়াইলেন ]

প্রাপ্তি ও জরার প্রবেশ

প্রাপ্তি । আমি লৌহ-কলক এনে দিয়েছি, নতুন তীর গড়িয়েছ—  
আজ প্রথম শিকার কর । এমন শিকার জীবনে কখনো ক’রনি । ঐ  
দেখছ টুকটুকে লাল—ঐ নড়ছে—ঐ হরিণের কাণ ।

জরা । দেখেছি—চুপ চুপ—এই দেখ কাঁড়ে বিধিছ । ( তীর ত্যাগ )

শ্রীকৃষ্ণ । মা ! মা ! এতদিনে কি জালা জুড়িয়েছ ? এস মা,  
তোমারি জন্ত অপেক্ষা ক’রছিলাম, যাত্রা ক’রেও যেতে পারিনি ।

প্রাপ্তি । হা হা ! পূর্ণ প্রতিশোধ—পূর্ণ প্রতিশোধ !

এতদিনে নির্বাপিত জালা !

স্বামি, দেবতা, কার্য্য শেষ—

স্থান দাও চরণে তোমার ! ( মুচ্ছা )

জরা । আরে বেটী, এ কি করলাম ! কারে মারলাম ? এ-যে  
হামাদের রাজার রাজা, গরীবের বাপ-মা—কিষণজি—লারায়ণ ! বাবা,  
বাবা, বিষমাধন তীর—হামি তোকে মারলাম—হামি কিছু জানি না—  
ঐ ছদ্মনী ডাকিয়ে আনছে—হরিণ মারবার লেগে ডাকিয়ে আনছে ।  
হামার কি হোবে ! হামার কি হোবে !

শ্রীকৃষ্ণ । হে জরা ! ভক্তি-পুষ্প তব

বাণমুখে করেছি গ্রহণ,  
 পূজা আয়োজন যার  
 নিজ হস্তে জননী করিল।  
 পূর্বজন্মে ছিলে তুমি বালির নন্দন,  
 ক'রেছিলে পণ বধিবে আমারে,  
 সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ আজি তব।  
 একনিষ্ঠ বীর।  
 প্রতিহিংসা বশে ডেকেছিলে মোরে  
 ব্যথায় কাতর  
 মুক্ত রাখিয়াছি তব মোক্ষের দুয়ার।  
 মা! মা! আর কেন—  
 ওঠ—লুপ্ত জ্ঞান আশ্রুক ফিরিয়া,  
 দীর্ঘাঘশে অহোরাত্র ডেকেছ আমার,  
 হিংসাডোরে বাঁধা তব পাশে।  
 অবিচ্ছিন্নপিনী তুমি, মিত্য সৃষ্টি সহচরী,  
 নাহি ধ্বংস তব বিন্দল অদ্বৈত জ্ঞান  
 যতদিন না হয় উদয়।  
 একপ্রাণে স্বামী সেবা করিয়াছ তুমি,  
 ওই দেব—স্বর্গলোক হতে  
 স্বামী তব ডাকিছে তোমায়;  
 বাণ—তাজি' মায়াকামা  
 স্বামীপদে লওগে আশ্রয়।

প্রেমি। স্বামী, দেবতা! এ কি! তুমি আর কৃষ্ণ যে অস্তিত্ব  
 দেখছি। এতদিন তো এমন দেখিনি! এ কি, সর্বত্র তুমি! আকাশে,  
 বাতালে, তীরে, নীরে, সর্বত্র তুমি আর কৃষ্ণ মিশে যাচ্ছ! ঐ—

তরঙ্গের মধ্য থেকে আমার ডাকছ ? অনেকদিন তোমায় ছুঁলে আমি ;  
যাচ্ছি, যাচ্ছি !

[ প্রস্থান ।

জরা । মোক্ষ পাব-বাটি, কিন্তু এ কলকটী আমার চিরদিন রইলো ।

[ প্রস্থান ।

অর্জুন ও অস্তির প্রবেশ

অস্তি । বাবা ! বাবা ! এ সর্বনাশ কে ক'রলে ? রক্তপন্থে এ  
রক্ত চন্দন কে পরিয়ে দিলে ? কি দোষ করেছি, আমার ফেলে কোথায়  
যাচ্ছ ?

অর্জুন । প্রভু, তুচ্ছ মর নিজ গুণে  
সখা বলি' গৌরব বাড়ালে ভবে ।  
ছুত্তর কোরবসিদ্ধ হইয়াছি পার ;  
ছুর্লভ চরণ ওই একমাত্র আশ্রয় আমার ।  
পাণ্ডুবংশ চিরপ্রিয় তব,  
কোন্ অপরাধে আজি ত্যজিলে তাদের ?  
বান্ধব-বিহীন করিলে আমার  
এই সংসার-কাননে ?  
কুরুক্ষেত্রে রথ-রজ্জু ধরি  
হয়েছিলে সারথি স্বেচ্ছায়,  
পাণ্ডবের মহাযাত্রা-পথে  
হে পার্শ্ব-সারথি !  
কে চালাবে রথ ?  
কার মুখ চাহি' বহিষ্কৃত হইয়া ?

অস্তি । বাবা ! বাবা ! তুমি ছাড়া আমার কে এ সংসারে কেউ  
নেই, আমার কার কাছে রেখে যাবে ? আমি কোথায় যাব ?

শ্রীকৃষ্ণ । মা ! মা !

কোথা যাব ফেলিয়া তোমায় ?

শুদ্ধা ভক্তি তুমি, নিত্য সহচরী মোর,

অহেতুকী কৃষ্ণপ্রেমে পরিপূর্ণ প্রাণ—

তোমা হ'তে নহি আমি স্বতন্ত্র কখনো ।

হে জননি, ধর কর,

পুল্লে ল'য়ে চল মহাসিদ্ধু-পারে ।

অন্তি । বাবা, এই হাত ধ'রেছি ; এ হাত আর কখনও ছাড়বো

না । তুমিও ছেড় না ।

অর্জুন । আমায় চরণদানে বঞ্চিত ক'র না ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে অর্জুন,

জন্মে জন্মে সখা তুমি মোর,

নর-লীলা সহচর, ভক্ত-শ্রেষ্ঠ,

অভিন্ন হৃদয় নর-নারায়ণ ;

কার্য্য শেষে লীলা শেষ এবে

তাই হে মেলানি মাগি ;

শোণিতে প্লাবিত করিয়াছি ধরা,

ঐশ্বর্য্য সাহায্যে

করিয়াছি ঐশ্বর্য্যের মহাতমঃ নাশ,—

পুনঃ আসিব ধরায়,

কভু রাজৈশ্বর্য্য ত্যজি' ভিখারীর বেশে

অহিংসা পরমধর্ম্ম করিব প্রচার ;

কভু, প্রেম-বত্না আনি'

নিরৈশ্বর্য্য—আন্তরংগহীন,

ছিন্ন কর্ব্বা কোপীন সঙ্কল,

ভারতের প্রান্তদেশে—ক্ষুদ্র জনপদে,  
 সাগর সৈকত ভূমে,  
 শ্রামবন অন্তরালে—সুরধুনী তীরে  
 লব কুটীরে আশ্রয় ;  
 দ্বাপরের রক্তক্ষণ শুধিব হে আঁধিজলে ;  
 একাধারে রাধাকৃষ্ণ মুরতি যুগল,  
 সদা জাগ্রত চৈতন্য—  
 হবে লীলা নবভাবে ।  
 ভাগ্যবান, লীলা সহচর তোমা দৌহে,  
 আদি অন্ত মধ্য যৈথা শেষ,  
 সমন্বিত ত্রিগুণ যৈথায়,  
 প্রেম ভক্তি উৎস—হের ওই আনন্দ ভবন  
 অন্তরের চির বৃন্দাবন  
 প্রকটিত স্থল নয়নের পথে !  
 হের, নিত্য রাসেশ্বরী রাধা ওই—  
 জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ  
 হইয়াছে লয় চরণে বাঁহার !  
 যুগে যুগে আসি' রাধা প্রেম বিলাব ধরায়—  
 প্রেমমুদ্রে বাঁধিব মানবে ।  
 মুছ' আঁধি জল শাস্ত হও—শাস্ত হ'ক ধরায়

যবনিকা



শনিবার ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

বাট্যাচার্য—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘো  
 শিক্ষক—শ্রীঅশ্বিনীচন্দ্র যুগোপাধ্যায়  
 সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীজ্ঞানকীনাথ বসু  
 বঙ্গীবাদক—শ্রীকীর্ত্তোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
 নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

শ্রীমন্তোষকুমার দাস ( ডুলুবাৰু )

সদস্য—শ্রীহরিপদ দাস ও শ্রীমদ্রথনাথ ঘোষ

স্বাক্ষর—শ্রীবিহনাথ চক্রবর্তী, শ্রীজান্তোষ

অট্টোচার্য ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

ब्रह्मसूत्रार्थ—विनाशोपपत्त्य नाम

বলরাম—শ্রীমণীন্দ্রনাথ ঘোষ  
 শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী  
 দ্যাসদেব ও কংস—শ্রীপ্রভুদ্রকুমার সেনগুপ্ত  
 ভীম—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানোবাবু)  
 বিষ্ণুদিত্ত ও উগ্রসেন—শ্রীপ্রভুদ্রকুমার

নারায়ণ—শ্রীমদ্বৈষ্ণৱসংহিতা  
 বহুব্রহ্ম ও জগদানন্দ—শ্রীমদ্বৈষ্ণৱসংহিতা  
 কণ্ঠ—শ্রীমদ্বৈষ্ণৱসংহিতা  
 মণ্ড ও ব্রাহ্মণ—শ্রীমদ্বৈষ্ণৱসংহিতা

জোণাচার্য—শ্রী ব্রজেননাথ সরকার

ଅବଧାନା—ଶ୍ରୀଅକ୍ଷୟକୂମାର ନାଥ

সাক্ষী—শ্রীসন্তোষকুমার দাস

অক্ষয়, সান্নিধি, বুদ্ধ বাদক—বিশ্বনাথ চক্রবর্তী

ଅବସର, ଯନ୍ତ୍ରୀ ଓ ବିଦ୍ଵାନ—ସ୍ଥିତିଶୀଳତା ଓ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

ଅଧ୍ୟାପକ—ଶ୍ରୀ ବିଭବନାଥ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

अथवा—विषयवस्तुनाथ रस

ଆସନ—ବିଧିବଦ୍ଧ ଗୋସ୍ଥୀ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

কবিভাষা—শ্রীশ্রীকান্তভট্টাচার্য বর্মা

विद्यया ज्ञानं विद्याधिकायनं विद्याधिकायनं

পূর্বাপেক্ষা অধিক প্রাণবন্ত

सुधित्तित्त—शिकनकनारात्रण कुप

डी० ए० श्रीमनोगोपाल बल्लिक

অর্জুন (শ্রী) হর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

নকুল—এইশেলেশচন্দ্র মজুমদার

महजब—महजबख्श सिंग

অব্রাহামের মতী—ঈশ্রাবোধচন্দ্র দত্ত

দৌবারিক—শ্রীতারকচন্দ্র ঘোষ

নগর—শ্রীবিনোদবিহারী ঘোষ

अलोहात्रि—मिनगिनोरक्षन दाम

চেফতান—ঈশ্বরশীলকুমার ঘোষ

স্বরা—শ্রীনাথজনাথ সেন

ସମ୍ପ୍ରଦାୟକମଳ—ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରାଜଗୁପ୍ତ, ବିରୋଧୀ

বালা, মতিবালা, আশালতা, দুর্গাবালা

ভারকবালা

आदि-विष्णु मुनिनामुखादी

असि—थियरु। नीहारबाला।

ହେବକୀ ଓ ଜ୍ୟୋତୀ—ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାଗିରାୟନ

सन्धाना ७ शाखादी—दीपका नन्दराज

साधिका—श्रीयुक्ता विद्याकाशाना

कविनी ॥ श्रीवत्सल । सर्ववती ।

ଅବସର—ଶିବରାତ୍ରି ସନ୍ତିବାନୀ

महाभारत-वीरका वाक्याम्बी





1

1

1



